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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá  siu  su 
permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  pose¬ 
siones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  cele¬ 
brados,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  la  galería  Lírico- Dramática  titulada  El 
Teatro,  de  D.  Florencio  Fiscowich,  Sucesor  de  Hijos  de 
A.  Gullón,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos 
de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley . 
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La  escena  en  los  actos  l.°  y  4.°  en  una  casa  de  campo 
de  las  cercanías  de  París,  y  en  el  2.°  y  3.°  en  la 
capital.  En  nuestros  días. 
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ACTO  PRIM 


Sala  de  una  casa  de  campo,  con  puerta  al  foro,  que  da  al  jardín.  Chi¬ 
menea  á  la  izquierda.  Puertas  de  las  habitaciones  á  la  derecha* 
Muebles  lujosos,  espejos,  cuadros,  objetos  de  arte,  un  biombo  en 
el  fondo,  un  retrato  de  señora  colgado  en  el  muro  de  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

MARTA,  VICTORIA,  con  el  cesto  de  la  compra. 

Vic.  Harto  me  apercibo  de  que  me  engañan  y  me 
llevan  por  todo  más  de  lo  que  vale. 

Mar.  Sí,  Victoria,  encuentro  una  diferencia  de  más 
de  cien  francos  entre  los  gastos  de  este  mes  y 
los  del  pasado. 

Vic.  ¡Si  V.  supiera  cuán  difícil  es  evitar  el  verse  sa¬ 
queado  por  esa  canalla!...  empezando  por  los 
de  casa.  El  jardinero,  no  contento  con  sus  tres 
comidas  diarias,  añade  atiora  otra  que  efectúa 
á  las  dos.  Le  llama  á  eso  su  tente  en  pie.  ¡Luego 
dirán  que  los  campesinos  no  son  glotones  ! 

Mar.  Y  hay  que  tener  en  cuenta  que  si  vivimos  en  el 
campo  es  precisamente  para  economizar. 

Vic.  ¡Ya!  pero  ellos  no  ven  más  que  una  cosa:  que 
son  ustedes  señores,  y  por  lo  tanto,  han  de  ser 
explotados.  Imaginan  que  el  señorito  es  muy 
rico  y  que  si  va  á  París  todas  las  mañanas,  con 
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buen  ó  mal  tiempo,  es  por  gusto  y  no  por  aten¬ 
der  á  sus  obligaciones. 

Mar.  Cuida  de  ello,  Victoria,  te  lo  repito;  los  gastos 
son  excesivos  y  no  nos  sobra  el  dinero  para  ti¬ 
rarlo  de  esta  suerte. 

ESCENA  II. 

Dichos,  JUAN. 

[Entra  Juan ,  en  traje  de  caza ,  con  la  escopeta  en 
la  mano  cpie  deja  en  el  fondo  al  entrar.) 

Juan.  {En  el  fondo,  como  hablando  á  su  perro  J  ¡Aquí, 
Leal!  ¡Quieto!  Ni  un  paso  más.  Ya  te  tengo  di¬ 
cho  que  no  tienes  entrada.  {Adelantándose.)  Y 
ahora,  que  ha  despedido  al  perro,  puede  sin  in¬ 
discreción  presentarse  el  cazador.  Buenos  días, 
amiga  Marta. 

Mar.  Felices,  Juan.  ¿Se  ha  cazado? 

Juan.  ( Sacando  las  piezas.)  Tres  perdices  y  una  lie¬ 

bre;  cinco  tiros.  Palabra  de  honor  y  no  digo  de 
cazador,  porque  apenas  miento.  Victoria,  re¬ 
cuerdo  que  hemos  hablado  alguna  vez  de  un 
cierto  pastel  de  liebre.  He  aqui  la  víctima:  se  la 
entrego,  pero  á  condición  de  que  haga  V.  un 
excelente  plato;  de  no  ser  así  la  desacredito 
para  siempre. 

Vic.  Dé  V.  un  vistazo  por  la  cocina  para  asegurar  el 
éxito. 

Juan.  ¡Valiente  pastel  saldría  de  mis  manos!  ( Vase 
Victoria  por  la  derecha.) 

o 

ESCENA  III. 

MARTA,  JUAN. 

Juan.  Buena  cocinera  y  buena  muchacha. 

Mar.  Excelente  y  fiada  en  extremo.  Una  excepción  de 
la  regla. 

Juan.  ¡Ah!  Ahora  que  me  acuerdo.  Ya  puede  V.  dar- 
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me  gracias  por  un  servicio  que  acabo  de  pres¬ 
tarles. 

Mar.  ¿Y  eso? 

Juan.  Me  lie  encontrado  cerca  de  la  ermita  á  ese  tu¬ 
nante  de  D.  Judas,  el  prestamista,  en  compañía 
de  Germán,  otro  que  tal,  que  se  dirigían  aquí 
muy  tranquilamente. 

Mar.  ¿En  busca  de  Andrés? 

Juan.  Sin  duda.  Y  como  yo  les  temo  más  que  á  una 
mala  nube,  pues  no  pueden  traer  cosa  buena, 
les  he  dicho  bonitamente  que  Andrés  estaba  en 
Inglaterra.  El  viejo  avaro,  que  esperaba  comer 
de  gorra  por  lo  visto,  ha  parecido  quedar  con¬ 
trariado  con  la  noticia. 

Mar.  ¡Con  tal  que  no  descubran  luego  el  engaño! 

Juan.  No  importa;  ¡con  decir  que  ha  sido  una  broma!.. 

¡Qué  bien  se  está  aquí!  ( Arrellanándose  en  una 
butaca  ante  la  chimenea .)  Es  una  delicia.  Ni 
que  estuviera  uno  en  la  cama.  Ustedes  lo  en¬ 
tienden:  eso  es  comprender  las  comodidades. 
¿A  qué  hora  llega  Andrés? 

Mar.  Lo  ignoro:  tres  días  hace  que  no  ha  parecido. 

Juan.  ¡Tres  días! 

Mar.  {Suspirando J  ¡Los  negocios!  ... 

Juan.  Sí,  los  negocios.  Ese  monstruo  que  debe  devo¬ 
rarle.  ¿No  sería  mil  veces  más  feliz,  aquí,  tran¬ 
quilo  en  su  casita,  ajeno  á  todo  cuidado,  tra¬ 
bajando  á  placer  y  no  gastando  su  existencia 
entera  en  esta  lucha  continua  y  fatal  de  la  am¬ 
bición  y  el  dinero?  Aconséjele  V.  el  descanso, 
que  bien  lo  ha  menester. 

Mar.  ¡Descansar!  ¿Pero  Y.  no  sabe  que  el  descanso 
sería  para  él  la  ruina?  Es  menester  estar  allí, 
siempre  en  la  brecha  sin  cesar,  librando  cada 
día  una  batalla  y,  lo  que  es  peor,  no  consi¬ 
guiendo  siempre  la  victoria. 

Juan.  No  puede  V.  figurarse  cuánto  la  admiro.  Des¬ 
terrarse  voluntariamente  á  su  edad,  sola  en  el 
campo,  sin  distracción  alguna... 

Mar.  Una  palabra  lo  explica  todo:  amo  á  Andrés. 

Juan.  Lo  sé,  pero  eso  no  obstante... 

Mar.  ¿Cree  V.  que  no  ha  sido  penoso  para  mí  seme¬ 
jante  sacrificio?  Saber  que  Andrés  debía  pasar 


Juan. 

Mar. 

Juan. 


Mar. 


Juan. 


Mar. 


Juan. 

Mar. 


Luis. 

Juan. 

Mar. 

Luis. 

Mar. 

Luis. 

Mar. 

Luis. 

Juan. 


—  10  - 

á  veces  días  enteros  lejos  de  mí,  en  el  seno  de 
tantas  seducciones...  pero  tenía  fe  en  él,  le  he 
creído  y  he  logrado  dominar  los  celos. 

A  fuerza  de  amor  propio;  conozco  cuánto  puede, 
p-imor  propio!  Y,  sin  embargo,  no  tengo  dere¬ 
cho  á  tenerlo. 

Mi  querida  Marta;  puesto  que  la  conversación 
nos  ha  llevado  á  este  terreno,  permítame  V. 
que  la  haga  una  pregunta  y  no  vea  en  ella  más 
que  la  curiosidad  legítima  de  una  amistad  sin¬ 
cera  . 

vSé,  de  antemano,  loque  va  V.  á  preguntarme. 
¿Por  qué  Andrés  no  lia  regularizado  su  situa¬ 
ción,  por  qué  no  me  ha  dado  su  nombre? 
Justamente;  esto  me  extraña  en  gran  manera, 
tanto  más,  tratándose  de  un  hombre  que  la 
adora  á  V.  y  le  da  tantas  pruebas  inequívocas 
de  respeto  y  cariño. 

Sí:  y  eso  sólo  debía  revelarle  á  V.  la  clave  del 
enigma.  Usted  es  un  buen  amigo  y  más  que 
amigo  un  hermano,  y  con  V.  no  debo  tener  se¬ 
cretos.  Andrés  no  se  ha  casado  conmigo...  por¬ 
que  estoy  casada. 

Perdón,  Marta;  he  sido  indiscreto. 

Y  mal  casada,  amigo  mío. 

ESCENA  IV. 


Dichos.  LUIS,  entrando  por  ol  foro. 


Felices  días. 

¡Calle,  Luis! 

¡Cuán  grata  sorpresa!  ¿Viene  V.  con  Andrés? 
No,  desde  anteayer  ando  buscándole  inútil men- 
mente.  Pensé  encontrarle  aquí. 

No  ha  vuelto  aún  de  París. 

No  importa:  por  V.  he  venido,  Marta;  tengo  que 
hablarla. 

¿Es  un  secreto  tal  vez? 

Una  noticia. 

( Sonriendo .)  FJ  onceno  no  estorbar.  Me  retiro, 
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Marta,  pero  prométame  V.  que  me  la  dirá  lue¬ 
go.  Si  necesitan  de  mí,  en  la  cocina  me  encon¬ 
trarán;  no  me  hagan  esperar  mucho;  ¡la  compa¬ 
ñía  de  Victoria  ofrece  tan  pocos  atractivos! 
( Vase ,  derecha.) 


ESCENA  V. 

MARTA,  LUIS. 

Mar.  Veamos,  señor  abogado,  ¿qué  tiene  V.  que  de¬ 
cir  á  su  cliente?  [Se  sientan.) 

Luis.  Es  á  la  amiga  á  quien  hablo.  Como  decía  hace 
poco,  en  vano  he  buscado  á  Andrés  desde  hace 
dos  días.  Deseaba  recoger  datos  exactos  sobre 
su  situación  respecto  de  los  banqueros  Wilson. 
¿Está  en  descubierto  con  ellos? 

Mar.  De  cien  mil  francos. 

Luis.  ¿De  cuándo  data  esa  deuda  y  de  qué  manera  ha 
sido  suscrita?  No  extrañe  V.  mis  preguntas  in¬ 
sistentes,  porque  la  cosa  vale  la  pena  y  va  V.  á 
comprenderlo.  La  casa  Wilson  ha  sufrido  gran¬ 
des  pérdidas  y  liquida. 

Mar.  ¡Cuánto  lo  siento!  Los  señores  Wilson  fueron 
los  primeros  banqueros  de  Andrés,  y  un  día 
que  necesitaba  cien  mil  francos  para  los  talle¬ 
res,  se  los  dejaron  á  la  primera  indicación. 

Luis.  Bien. 

Mar.  Más  tarde,  pérdidas  considerables  obligaron  á 

los  señores  Wilson  á  tomar  un  asociado  y  á  no 
admitir  en  descuento  ninguna  clase  de  valores. 
Esto  fué  para  nosotros  un  contratiempo  terri¬ 
ble,  digo  nosotros,  porque  no  he  dejado  de  com¬ 
partir  una  sola  de  las  desgracias  que  han  pe¬ 
sado  sobre  Andrés:  todas  sus  penas,  todas  sus 
angustias  han  sido  las  mías. 

Luis.  Me  consta  que  ha  sido  V.  su  ángel  bueno. 

Mar.  Se  acordó  un  día  de  que  el  hijo  de  uno  de  los 

primeros  banqueros  de  París  había  sido  con¬ 
discípulo  suyo.  Eran  paisanos  y  sus  familias 
amigas. 
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¿Víctor  Demeuve? 

Me  habló  de  él.  No  puede  V.  figurarse  cuántos 
esfuerzos  me  costó  el  decidirle  á  que  fuera  á 
encontrarle,  porque  fui  yo  quien  le  decidí  á 
ello.  Andrés,  bajo  su  apariencia  de  energía, 
oculta  una  timidez  sin  igual. 

Cierto. 

En  cuestión  de  metálico,  su  pudor,  así  es  fuer¬ 
za  llamarlo,  le  prohíbe  pedir  el  más  ligero  ser¬ 
vicio.  En  resumidas  cuentas,  el  señor  Demeuve 
se  encargó  de  descontar  sus  efectos,  sustitu¬ 
yendo  á  los  Wilson. 

Perfectamente. 

En  cuanto  á  estos  últimos,  Andrés  les  suscribió 
unos  pagarés  que  importan  cien  mil  francos, 
pagaderos  en  cuatro  años. 

Así  *pues,  está  en  regla.  Tanto  mejor,  pues  me 
tenía  con  cuidado. 

No  creo  que  tenga  nada  que  temer. 

No  es  probable. 

Veamos  ahora  la  noticia. 

Tengo  que  anunciar  á  V.  algo  grave. 

Me  espanta  V.  ¿Es  acaso  alguna  desgracia? 
¿Un  peligro  para  Andrés? 

¡Cuánto  le  ama  V. ! 

Hoy  más  que  ayer  y  mañana  más  que  hoy,  si 
posible  fuera . 

Sosiégúese  V.,  Marta  :  la  noticia  de  que  soy  por¬ 
tador  va  á  permitirla  amarle  libremente  y  á  la 
faz  de  todos.  Ha  quedado  V.  viuda:  Regís  ha 
muerto. 

¡Muerto! 

Sí,  en  casa  de  uno  de  mis  amigos  en  la  cual  se 
presentó  á  pedir  un  último  albergue  á  su  licen¬ 
ciosa  y  miserable  vida. 

Pobre,  sólo,  desesperado...  ¡cuánto  me  habrá 
maldecido! 

Los  jugadores  maldicen  solo  la  inconstancia  de 
la  suerte.  Al  abandonarla  á  V.  conservaba  aun 
un  resto  de  hidalguía  y  como  un  débil  reflejo 
de  educación,  pero  desde  hace  tiempo  todo  ha¬ 
bía  desaparecido.  No  tenga  V.  ninguna  clase 
de  remordimientos,  Marta;  nada  hubiera  podi- 
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do  salvarle  del  triste  fin  que  él  mismo  se  había 
preparado;  ni  Y.  ni  nadie  lo  hubieran  conse¬ 
guido:  mis  amigos  y  yo  hicimos  inútiles  es¬ 
fuerzos  para  alcanzarlo. 

Esta  noticia  me  consterna.  lie  faltado,  he  su¬ 
cumbido,  y  la  virtud  hubiese  sido  vencer . 

Pero  recuerde  V.  todas  las  torturas  por  él  im¬ 
puestas.  La  libertad  que  ahora  la  traigo  no  la 
lia  ganado  V.,  la  ha  conquistado,  y,  puesto  que 
hoy. .. 

Andrés  me  hará  su  esposa,  sí,  Luis,  sí;  se  uni¬ 
rá  conmigo,  pero  este  honor,  esta  felicidad  ¿los 
merezco  yo  acaso? 

Sí,  sin  duda  alguna;  y  si  V.  rehusara  este  ho¬ 
nor,  como  V.  le  llama,  Andrés  sabría  obligarla 
á  aceptarlo.  Deje  V.  toda  clase  de  escrúpulos  y 
exageraciones:  usted  es  honrada  señora  tanto 
como  Andrés  es  un  cumplido  caballero. 
Gracias,  Luis.  Diga  Y.  ¿Andrés  sabe  esta  no¬ 
ticia? 

La  ignora . 

Prométame  V.  no  revelársela;  déjeme  á  mí  este 
cuidado. 

Como  he  dicho  antes,  hace  ya  algunos  días  que 
no  le  he  visto.  La  última  vez  que  nos  encontra¬ 
mos  fué  en  casa  de  uno  de  mis  clientes:  un  tal 
D.  Isidoro  Boulmier. 


ESCENA  VI. 

Dichos,  JUAN  (cjue  al  entrar  oye  las  últimas  frases). 

Juan.  ¡Boulmier!  ¿Hablan  ustedes  de  Boulmier,  el 
comerciante  de  la  calle  de  San  Antonio?  Boul¬ 
mier,  cuya  divisa  es:  negocios,  negocios  y  más 
negocios.  Isidoro  Boulmier,  que  se  presentó  po¬ 
bre  y  andrajoso  en  casa  de  mi  padre,  y  hoy  cu¬ 
bre  con  ricos  trajes  su  figura  de  mozo  de  cor¬ 
del.  Una  alma  vil,  engarzada  en  montura  de 
millonario.  ¡Cómo!  ¿Andrés  conoce  á  D.  Isi¬ 
doro? 

Luis.  Es  muy  natural  que  Andrés,  uno  de  nuestros 


mejores  mecánicos,  frecuente  el  trato  de  don 
Isidoro,  que  hace  el  comercio  de  hierro  en  gran¬ 
de  escala.  ¿Pero,  por  lo  visto,  usted  le  conoce 
también? 

Juan.  Demasiado,  por  mi  mal.  Si  hoy  me  encuentro 
en  la  miseria,  á  ese  individuo  debo  agradecérse¬ 
lo.  El  nombre  de  calamidad  le  sentaría  mejor 
que  el  suyo  propio.  Arruinó  á  mi  padre  que  fué 
quien  le  puso  en  camino  de  enriquecerse.  Su 
caja  traga  y  digiere  todo  cuanto  encuentra  al 
paso.  También  me  tragó  á  mí,  y  eso  que  hice  to¬ 
do  cuanto  pude  para  atragantármele. 

Luis.  ¿Y  cómo  se  había  callado  V.  eso? 

Juan.  Harto  me  basta  con  mi  presente  para  que  en¬ 
tristezca  á  mis  amigos  con  mi  pasado.  Pero  ya 
que  la  casualidad  lo  ha  traido,  creo  de  mi  de¬ 
ber  gritaros  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmo¬ 
nes:  ¡alerta!  Mi  fortuna  ha  emigrado  á  la  casa 
de  ese  canalla;  sirva  el  ejemplo  de  lección. 

Mar.  Avisaré  á  Andrés;  descuide  V. 

Juan.  ¡Yaya  con  D.  Isidoro!  Diga  V.,  tenia  una  hija, 
que  en  la  fecha  á  que  me  refiero  era  hermosísi¬ 
ma,  pero  á  fuerza  de  mirarse  en  su  padre  se 
habrá  vuelto  horrorosa,  ¿no  es  cierto? 

Luis.  Esta  V.  en  un  error:  es  encantadora. 

Juan.  ¡Esto  más!  Ese  hombre  lo  posee  todo. 

Luis.  Efectivamente. 

Juan.  Todos  los  canallas  tienen  suerte. 

Luis.  Marta,  con  su  permiso  me  retiro. 

Mar.  Cuento  con  su  promesa. 

Luis.  Convenido.  (A  Juan.)  En  verdad,  parlo  á  dis¬ 
gusto.  Fuera  mi  sueño  dorado  habitar  en  un 
lugar  tan  encantador.  Aquí  quisiera  uno  ence¬ 
rrarse  en  vida. 

Juan.  ¿Quiere  V.  callarse?  ¡Parisiense  al  fin!  Harto  co¬ 

nozco  sus  gustos  campestres:- ¡Oh,  qué  adora¬ 
ble  cosa  es  el  campo!  Siempre  he  deseado  vivir 
en  el  campo. — Y  á  las  dos  horas  escasas  de  es¬ 
tar  en  él  preguntan  -  ansiosos. — ¿A  qué  hora 
parte  el  tren?—  - 

Luis.  (Riendo, )  ¿Se  viene  V.? 

Juan.  Le  acompañaré  hasta  el  coche.  Hasta  la  vista, 

Marta.  fVánse  luis  y  Juan.J 


Mar, 


And. 
Mar  . 

And. 
Mar  . 

And. 

Mar  . 
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ESCENA  VIL 

„  MARTA. 

¡Muerto!  ¡Dios  mío!  ¡Y  Andrés  que  no  viene! 
¿Me  dejará  hoy  también  á  solas  con  mi  dolor? 
Tres  días  hace  que  se  ausentó  y  nada  de  él  he 
sabido:  ni  una  carta  tan  sólo  para  consolarme 
¡nada!  Necesito  verle,  hablarle;  no  me  siento 
con  fuerzas  para  guardar  este  secreto!  Mi  alma 
sucumbe  bajo  el  peso  de  mi  inmensa  tristeza; 
todo  me  inquieta,  todo  me  espanta;  el  más  leve 
rumor  me  hace  estremecer...  ('Dirígese  al  fondo. ) 
¡Oh,  soledad!  ¡cuán  eternos  son  tus  instantes! 
(. Andrés  llega  y  avanza  pausadamente  J  ¡Andrés! 
[Precipitándose  en  sus  brazos.J  ¡Ah,  dueño  mío! 
Héte  aquí  al  fin. 


ESCENA  VIII. 

MARTA  y  ANDRÉS. 

¿Qué  es  eso?  ¡Lloras! 

No,  no  es  nada;  locuras.  Ya  sabes,  á  veces  nos¬ 
otras  las  mujeres  estamos  tristes  sin  saber  la 
causa.  Pero  te  tengo  á  mi  lado  y  esto  me  con¬ 
suela:  mira,  ¿lo  ves?  ya  río,  ya  soy  dichosa. 
También  yo;  ¡te  amo  tanto! 

Bien  lo  sé.  Tus  negocios  te  habrán  retenido  ¿no 
es  esto? 

Si  hubiese  calculado  que  mi  ausencia  podía 
prolongarse,  te  hubiera  hecho  prevenir,  pero 
ya  sabes  lo  que  pasa:  se  figura  uno  poder  par¬ 
tir  dentro  de  una  hora  y  las  circunstancias  se 
lo  impiden;  surgen  dificultades,  mil  contra¬ 
tiempos  se  suceden,  y  en  fin... 

¿Estás  triste,  Andrés  mío?  Vamos,  siéntate 
aquí  á  mi  lado  y  cuéntamelo  todo. 

Estoy  sumamente  preocupado:  se  acerca  la  hora 


And. 


Mar. 


And. 
Mar  . 


And. 
Mar  . 


And. 
Mar  . 


And. 

Mar. 

And. 


Mar  . 
And. 

Mar. 

And. 
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en  que  debo  saber  el  éxito  de  mis  afanes.  Si 
venzo,  seré  libre.  ¿Comprendes  tú  lo  que  signi- 
lica  para  mí  esta  palabra:  ser  libre?  Yo  que 
hace  diez  años  soy  el  esclavo  de  los  hombres, 
délas  circunstancias,  del  dinero.  ¡Qué felicidad! 
¡Ser  libre! 

¡Animo,  valor,  Andrés  mío!  Yo  tengo  confianza 
¿por  qué  lias  de  perderla  tú?  Y  luego,  si  por 
desgracia  ¡no  lo  quiera  el  cielo!  el  resultado 
desvaneciera  tus  esperanzas  ¿no  te  queda  aquí 
tu  Marta  para  consolarte,  para  amarte? 

¡Marta  mía! 

¡Es  tan  grato  hallar  junto  á  sí  un  corazón  que 
nos  comprenda  y  comparta  nuestras  penas! 
Andrés,  tú  lo  has  dicho  mil  veces:  puesto  que 
nos  amamos  ¿qué  importa  lo  demás?  Porqué  tu 
me  amas  ¿no  es  cierto? 

Sí,  te  amo. 

Me  amas  siempre,  como  en  otros  días;  soy  tu 
vida,  tu  alma,  tu  corazón,  todo  en  fin.  Sabes  que 
puedes  fiar  en  mí,  que  soy  tuya,  sin  trabas, 
sin  límites,  sin  obstáculo  alguno. 

Sí,  amada  mía:  lo  sé. 

Piensa  también  que  no  tengo  más  que  á  tí  en 
el  mundo.  Fuera  de  tí  ¿qué  me  resta?  La  sole¬ 
dad  más  aterradora.  Tú  reemplazas  ese  mundo 
que  me  ha  repudiado,  la  familia  que  me  aban¬ 
dona;  en  una  palabra:  todo  cuanto  me  ha  arre¬ 
batado  mi  falta,  todo  cuanto  he  perdido. 

¿Por  qué  abandonarte  á  estas  negras  ideas?  Me 
recomiendas  el  valor  y  á  tí  te  está  faltando. 

Es  cierto;  perdóname. 

¡Perdonarte!  Yo  soy  quien  necesita  perdón. 
(Pama.)  Marta,  tengo  que  pedirte  un  gran  sa¬ 
crificio. 

¿Un  sacrificio?  ¿Cuál?  Di  presto. 

No  me  atrevo;  he  sido  débil,  pero  la  fuerza  de 
las  circunstancias... 

(Inquieta.J  Habla,  ¿qué  es  ello? 

Lo  que  sería  una  simple  tontería  para  otra  mu¬ 
jer,  temo  no  va  áparecértelo  á  tí.  D.  Víctor,  mi 
banquero,  ha  sabido  que  poseía  esta  quinta. . . 
Me  ha  hecho  prevenir  que  aguardara  para  hoy 


Mar  . 
And. 

Mar  . 

And. 

Mar. 


And. 
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á  las  cuatro  su  visita...  simple  curiosidad  pro¬ 
bablemente. 

¿Y...  qué? 

¿No  alcanzas?  Es  verdad,  tú  no  puedes  com¬ 
prenderlo.  fSilencio.JD.  Víctor,  cree  que  vivo... 
solo. 

¡Oh,  basta,  Andrés!  Es  cierto,  yo  no  soy  tu  es¬ 
posa  y  debo  retirarme. 

Marta,  perdóname. 

No,  no  debes  excusarte...  No  te  inquietes,  An¬ 
drés...  dentro  de  un  momento  no  estaré  ya 
aquí.  (¡Y  yo,  necia,  que  iba  á  revelárselo  todo!) 
(Váse  por  la  derecha  J 

ESCENA  IX. 

ANDRÉS. 

¡  Recoge  precipitadamente  cuanto  puede  denotar 
la  presencia  de  una  mujer.  Descuelga  una  som¬ 
brilla  y  un  sombrero,  y  no  sabiendo  qué  hacer 
de  ello,  lo  oculta  junto  con  un  bastidor  y  una 
cestita  para  labores ,  detrás  del  biombo.  Esto 
pasa  al  fin  del  monólogo.  Marta,  que  ha  vuelto 
á  aparecer,  lo  contempla  desde  el  fondo. ) 

¡Pobre  Marta!  ¡Qué  disgusto  la  he  dado!  Su 
amor  le  impide  ver  lo  que  se  debe  á  las  conve¬ 
niencias  sociales.  ¡Ah!  si  ella  supiera  la  situa¬ 
ción  de  los  Wilson!  ¡Si  supiera  que  estoy  ame¬ 
nazado  de  un  reembolso  inmediato!  Esos  cuatro 
años  de  plazo  con  los  que  no  puedo  ya  contar, 
porque  la  revalidación  de  esos  pagarés  era  sólo 
un  trato  verbal.  ¡Pobres  Wilson!  Ellos  y  yo  ha¬ 
bíamos  echado  la  cuenta  sin  la  desgracia.  ¡Oh, 
estas  situaciones  anómalas!  ¡Estas  falsas  posi¬ 
ciones! 


2 
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And. 
Mar  . 


And. 

Mar. 


Juan. 

And. 

Juan. 

And. 


Juan. 

And. 

Juan. 


ESCENA  X. 

ANDRÉS  y  MARTA. 


( Viendo  á  Marta  que  le  observa  ensilencio.J  Per¬ 
dóname,  Marta,  ¡soy  tan  desgraciado! 

No  necesitas  mi  perdón;  no  estoy  en  mi  casa, 
estoy  en  la  tuya:  la  hora  de  salir  de  ella  ha  lle¬ 
gado;  voy  á  partir. 

Pero  ¿á  dónde  vas? 

A  donde  pueda  llorar.  fSale  por  el  fondo,  cru¬ 
zándose  con  Juan  que  entra.J 


ESCENA  XI. 


ANDRÉS  y  JUAN. 


¿Qué  tiene  Marta?  ¿Qué  sucede? 

Que  parte. 

¡Partir  ella!  ¿Qué  significa?  Explícate. 

¡Si  tú  pudieras  comprender  en  qué  enmaraña¬ 
dos  lazos  me  encuentro  preso!  D.  Víctor  va  á 
llegar;  me  ha  hecho  prevenir  de  ello.  Ignora 
mis  relaciones  con  Marta,  y  ponerla  en  su  pre¬ 
sencia  sería  colocarme  yo  mismo  en  la  más 
embarazosa  posición.  Tú  conoces  los  escrúpu¬ 
los,  el  pudor  de  cierta  clase  de  gente.. .  Sería 
capaz  de  imaginar  que  Marta  me  arruina  y  me 
cerraría  su  crédito,  del  que  ahora  más  que 
nunca  necesito. 

¿De  manera  que  ese  talego  de  doblones  es  quien 
echa  de  su  casa  á  esa  infeliz? 

No  exageres:  no  es  echar,  ausentarse  por  una 
hora. 

No  ignoras  cuánto  detesto  á  los  moralistas, 
pero,  eso  no  obstante,  permíteme  decirte  que 
no  tienes  derecho  á  causar  tamaña  humillación 
ó  esa  honrada  mujer,  que  sólo  emplea  los  ins- 
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tantes  de  su  vida  en  hacerte  feliz  y  agradable 
la  tuya. 

And.  Eso  está  muy  bien  dicho,  pero  ¿cómo  impedir?... 

Juan.  ¿Cómo?  Si  no  tienes  sobrada  energía,  si  te  fal¬ 
ta  valor  para  imponer  tus  afecciones,  es  preciso 
crear  un  obstáculo  cualquiera,  inventar  algún 
contratiempo,  imaginar  cualquier  pretexto  que 
tal  impida;  pero  echar  de  tu  casa  á  Marta,  eso, 
Andrés,  nunca  debieras  haberlo  hecho.  ¿Hacia 
dónde  se  ha  dirigido? 

And.  No  sé:  á  tu  casa  tal  vez. 

Juan  Corro  en  su  busca.  No  se  dirá  que  Juan  Duíuc 
haya  faltado  á  sus  deberes  de  amigo.  ( Mirando 
al  fondo.)  Ahí  tienes  á  tu  don  Víctor  que  se 
apea  del  coche.  Sonríe,  esclavo,  he  aquí  á  tu 
señor.  ( Váse ,  foro.) 


ESCENA  XII. 


ANDRÉS,  luego  VÍCTOR,  ISIDORO  y  GENOVEVA. 


And. 


Vic. 


And. 

ÍSID . 


And. 

Gen. 

ISID. 


Gen. 

Isid. 


Todos  me  condenan,  y,  lomas  cruel,  es  que  to¬ 
dos  tienen  razón. 

( Dando  el  brazo  á  Genoveva.)  Aquí  nos  tiene  V. 
querido  Andrés. 

¡Cómo!  ¿Usted  aquí,  señorita? 

No  nos  esperaba  V.  ciertamente.  He  aquí  lo  que 
ha  pasado.  Don  Víctor  ha  almorzado  en  casa 
y  nos  ha  dicho  que  hoy  proyectaba  visitar  á  V. 
en  su  quinta.  La  niña  ardía  en  deseos  de  dar 
un  paseo  en  coche,  el  tiempo  era  magnífico,  tres 
leguas  no  son  cosa  y  hénos  aquí.  (A  Andrés,  bajo.) 
(Nuestra  aparición  no  contraría  á  nadie,  su¬ 
pongo.) 

(Á  Genoveva.)  Señorita,  mucho  me  honra  poder¬ 
la  recibir  en  mi  casa,  que  es  la  suya. 

Es  para  mí  un  placer  encontrarme  en  ella. 
Dígame  V.,  hombre,  ¿qué  es  de  su  vida?  ó  ¿cuál 
es  la  causa  de  que  no  se  le  vea  á  V.  nunca? 
¿Nos  tiene  V.  miedo? 

Esperábamos  que  anteayer  hubiera  honrado 
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nuestra  mesa,  pero  veo  que  es  V.  pródigo  en 
promesas  cuanto  avaro  en  cumplirlas.  Le  aguar¬ 
damos  los  diez  minutos  de  rigor,  pero  viendo 
que  V.  no  parecía  nos  instalamos  bonitamente 
en  ella . 

And.  No  fue  mía  la  culpa;  mis  ocupaciones... 

Isid.  No  es  á  mí  á  quien  debe  V.  dar  sus  excusas, 

sino  á  mi  hija. 

And.  Señorita,  sin  embargo  de  que  no  había  prome¬ 
tido... 

Gen.  Ya  lo  noté,  pero  si  quiere  V.  ser  perdonado  es 
fuerza  darnos  su  palabra  de  venir  á  comer  el 
martes  y  pasar  la  velada  en  nuestra  compañía. 

And.  Lo  prometo,  señorita. 

Víct.  ¿Sabe  V.  que  me  encanta  esta  morada?  ¿Por 
qué  no  nos  hablaba  V.  nunca  de  esta  quinta? 
¿Hace  mucho  tiempo  que  habita  V.  en  ella? 

And.  Cuatro  años. 

Isid.  ¿Y  le  pertenece  á  V.? 

And.  Salvo  algunos  miles  de  francos  que  tengo  lo¬ 
mados  en  hipoteca  sobre  ella. 

Isid.  (¡Malo!)  ¿Y  es  muy  grande? 

And.  Dos  hectáreas,  aproximadamente. 

Víct.  Hay  aquí  objetos  curiosos:  cuadros... 

And.  De  principiantes:  recuerdos  de  amigos. 

Gen.  Se  echa  de  ver  una  mano  hábil  en  el  arreglo 
de  todo.  Es  V.  hombre  de  gusto. 

And.  Me  lisonjea  sumamente  esta  apreciación. 

Isid.  Con  todo,  es  preciso  convenir  en  que  debe  V. 

fastidiarse  soberanamente  viviendo  aquí  solo. 

And.  Apenas  paso  aquí  más  que  las  noches.  A  más, 
tengo  un  pequeño  taller  en  el  jardín,  en  donde 
trabajo  á  menudo. 

Isid.  Olvidaba  que  es  V.  inventor.  Cuidadito,  amigo 
mío,  todos  los  inventores  se  arruinan. 

And.  Espero  que  no  será  esto  una  predicción. 

Isid.  ¡Cuántos  y  cuántos  he  conocido!  Me  dirá  V.  que 
es  preciso  que  haya  quien  invente...  conforme, 
pero  no  quiera  V.  ser  de  ellos  Déjese  de  inven¬ 
tos  y  dediqúese  al  comercio:  ese  es  el  gran  fi¬ 
lón,  la  sola  manera  de  enriquecerse.  Yo  no  he 
inventado  nada  y  sin  embargo  he  hecho  mi  for¬ 
tuna,  pero  ha  sido  siguiendo  siempre  mi  divi- 
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sa:  negocios  y  más  negocios;  siempre  negocios 
Todo  estriba  en  esto. 

Podríamos,  si  no  es  indiscreción,  visitar  los 
jardines.  Ya  hablaremos  después. 

Me  tienen  Vds.  á  sus  órdenes. 

(¿Dos  hectáreas  no  más?  Es  una  bicoca.)  (A  An¬ 
drés.)  Guiónos  Y.  ¿Vienes,  Genoveva? 

Prefiero  descansar;  me  siento  algo  fatigada,  y 
si  el  señor  lo  permite  les  aguardaré  en  esta  es¬ 
tancia.  Me  encuentro  aquí  bien. 

Aquí  encontrará  V.  libros,  álbums  .. 

Gracias. 

Daremos  la  vuelta  en  seguida. 

Vamos,  pues.  {Salen  ) 

ESCENA  XIII. 

GENOVEVA. 

(Se  acerca  á  una  mesa  y  va  mirando  los  libros 
y  papeles  mientras  se  quita  los  guantes.) 

¡Calle!  Diarios  de  modas  en  casa  de  un  soltero. 
(Pausa.)  ¡Qué  bonita  es  esta  quinta  y  qué  tran¬ 
quilidad  reina  en  ella!  No  es  como  la  nuestra, 
en  la  que  hay  más  bullicio  que  en  los  bulevares 
y  se  hacen  más  operaciones  que  en  la  bolsa. 
¡Cuán  feliz  sería  aquí!  ¡Ilusiones!  Todo  es  un 
sueño  que  no  se  realizará  jamás.  No  le  agrado; 
ni  se  ha  fijado  en  mí  siquiera.  Cuando  me  ha¬ 
bla  ¡quién  sabe  si  su  pensamiento  está  en  otra 
mujer!  Señora  Dalesme  ¡qué  bien  sonaría  este 
nombre! 

ESCENA  XIV. 

GENOVEVA  y  ANDRES  (con  flores). 

And.  Señorita,  su  papá  me  ha  autorizado  para  ofre¬ 
cer  á  V.  estas  rosas  que  acabo  de  coger.  ¿Ten¬ 
drá  V.  la  amabilidad  de  aceptarlas? 

Gen.  Las  guardaré  como  un  recuerdo  de  mi  excur- 


Víct. 

And. 

ISID. 

Gen. 


And. 
Gen. 
VÍGT . 

¡SID. 


Gen. 


And. 

Gen. 

And. 

Gen. 

And. 

Gen. 


And. 

Gen. 


And. 

Gen. 


And. 


Gen. 


And. 


Gen. 


sión.  Estas  llores  traerán  á  mi  memoria  lodos 
los  encantos  de  esta  morada. 

Es  V.  muy  amable. 

¿De  quién  es  ese  retrato?  ( Por  el  de  la  pared.  ) 
De  mi  madre,  señorita. 

¿Vive  hún? 

Murió. 

La  mía  murió  también.  ¡Cuán  sola  me  dejó  su 
muerte!  Mi  padre  me  ama  mucho,  demasiado 
quizás,  pero  echo  de  menos  el  cariño  de  una 
madre.  La  de  V.  debía  ser  muy  hermosa,  á  juz¬ 
gar  por  el  retrato. 

Bella  de  físico  y  más  aún  de  corazón. 

Observe  V.  cuán  dulcemente  la  ilumina  este  es¬ 
pirante  rayo  de  sol. 

Parece  que  la  mira  á  V.  sonriente.  Agradecerá 
la  honra  dispensada  á  su  hijo  al  venir  V.  á  su 
casa. 

¿De  manera  que  está  V.  siempre  solo?  Al  re¬ 
gresar  por  las  noches,  fatigado  de  los  trabajos 
del  día,  ¡cuán  triste  debe  de  ser  encontrarse 
solo,  aislado,  sin  nadie  con  quien  conversar  y 
comunicar  sus  impresiones!  Esta  casa  es  en¬ 
cantadora,  todo  es  precioso,  pero,  como  dice 
papá,  los  árboles  no  hablan.  Vea  V.  sino  cuánto 
le  cambia  la  soledad:  no  parece  V.  el  mismo 
que  en  París. 

Señorita;  la  sociedad  nos  obliga  á  representar 
una  perpétua  comedia:  ante  el  mundo  se  dibu¬ 
jan  forzadas  sonrisas  y  en  casa  se  lloran  senti¬ 
das  lágrimas.  Aquí  arrojo  mi  máscara. 

¿Por  qué  no  se  crea  V.  una  familia,  amigos, 
gente  que  le  estimen?  Si  yo  debiera  vivir  aquí 
sola,  me  moriría  de  pena.  La  soledad  me  espan¬ 
ta,  me  atemoriza.  Deje  V.  este  retiro  y  esta 
tristeza  y  véngase  á  vivir  en  París.  Allí  están 
todos  sus  amigos,  y  confiese  V.  que  es  triste  vi¬ 
vir  á  tres  leguas  de  ellos. 

Ya  ve  V.  que  no  es  tan  distante,  puesto  que  no 
me  han  privado  del  placer  de  recibir  su  amable 
visita. 

Todo  lo  convierte  V.  en  flores.  Otro  día  visita¬ 
remos  sus  talleres  si  V.  nos  lo  permite. 


And. 
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Allí  no  me  reconocerán  ustedes;  sucio  el  rostro, 
negras  las  manos...  Les  presentaré  mi  familia: 
doscientos  cincuenta  hércules  que  me  llaman 
padre. 


Juan. 


Isid. 

Juan. 

ISID. 

Juan. 


Isid. 

Juan. 

Isid. 


Juan. 


And. 

Gen. 

And. 

Gen. 

Isid. 


ESCENA  XV. 


Dichos.  JUAN  é  ISIDORO. 

( Arrastrando  del  brazo  á  Isidoro.)  ¡Es  posible! 
¿No  me  engañan  mis  ojos?  Es  V  ,  sí,  no  hay  du¬ 
da;  ¡V.,  D.  Isidoro,  á  [quien  sorprendo  en  el 
jardín  con  el  metro  en  la  mano!  ¿Tomaba  V.  la 
medida  al  pobre  Andrés? 

(¡Impertinente!) 

¿Quién  es  esta  encantadora  señorita? 

Esta  encantadora  señorita  es  mi  hija,  caba¬ 
llero. 

¡Su  hija!  ¡Cáspita!  ¿Sabe  V.  que  es  hermosísi¬ 
ma  su  bija?  ¡Hum!  Es  V.  demasiado  feliz.  Mal 
augurio,  amigo  mío,  mal  augurio;  se  le  espera 
á  V.  un  íin  terrible,  porque  hay  un  Dios:  le  juro 
á  V.  que  existe  un  Dios. 

Jamás  be  dicho  lo  contrario. 

Presénteme  V.  á  ella. 

Hija  mía,  te  presento  al  señor  Duluc.  ¿Te  acuer¬ 
das?  Juan  Duluc,  hijo  de  mi  antiguo  amigo  el 
dueño  de  la  herrería  de  Redón. 

(¡De  su  amigo!)  Sí,  señorita,  un  joven  que  se  ha 
desencaminado.  ¿Pero  V.  no  se  acuerda  ya  de 
mí?  ¡Pues  no  le  había  hecho  pocas  pajaritas  de 
papel  cuando  era  V.  niña! 

{A  Genoveva.)  ¿Usted  le  conocía? 

Ya  lo  creo. 

Entonces  conoce  V*.  al  hombre  á  quien  más 
aprecio. 

¿Por  qué  no  viene  V.  á  vernos?  ¿Ya  no  escri¬ 
be  V.  versos  ahora?  No  se  oye  hablar  de  Y. 
¡Ah,  sí,  es  verdad,  V.  hace  versos!  Si  no  hubie¬ 
ra  V.  hecho  otra  cosa  en  su  vida,  no  se  vería 
como  hoy  se  ve. 


Gen. 
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¡Qué  bonitos  versos!  Los  sé  ele  memoria.  ¡Cuán¬ 
tas  veces  he  llorado  al  recitarlos!  Mi  pobre  ma¬ 
dre  me  los  enseñaba. 

Isid.  ¡Valiente  educación  la  ffue  te  dio  tu  madre! 

Exaltar  tu  sensibilidad;  he  aquí  lo  que  hizo. 
Gracias  á  su  ridiculo  romanticismo  se  veía  ex¬ 
plotada  de  todo  el  mundo.  Daba  el  dinero  á  ma¬ 
nos  llenas,  ni  más  ni  menos  que  si  fuéramos 
unos  Cresos.  Esto  aparte,  era  una  santa. 

Gen.  Venga  V.  á  visitarnos.  Me  gustará  verle  de 
nuevo  en  esa  casa  en  la  que  me  hacía  jugar 
cuando  pequeñita. 

Juan.  No  me  tiente  V.  por  Dios.  Guardo  un  antiguo 
resentimiento  con  su  señor  padre,  y  un  deseo 
escapado  de  tan  lindos  labios  podría  hacérmelo 
olvidar. 

Isid.  (d  Andrés.)  ¿Con  que  V.  conoce  á  Juan? 

And.  Es  mi  mejor  amigo. 

Isid.  ¿Habita  por  aquí? 

And.-  En  una  casita  al  extremo  del  jardín,  á  la  en¬ 

trada  del  bosque. 

Isid.  (Me  pesa  que  se  conozcan.) 

Gen.  (.4  Juan.)  No  quiero  que  me  llame  V.  señorita: 

Genoveva  á  secas.  Quiero  ser  para  V.  la  Geno¬ 
veva  de  otros  tiempos. 

Isid.  ( Aproximándose  á  Genoveva.)  No  le  hagas  caso, 

hija  mía;  es  un  loco...  ya  sabes  que  siempre  te 
lo  he  dicho. 

Gen.  ( Estrechando  las  manos  á  Juan.)  ¡Cuán  amigos 
vamos  á  ser! 


ESCENA  XVI 

Dichos  y  VÍCTOR. 

Víct.  ¿No  les  parece  á  ustedes  que  es  ya  tiempo  de 
emprender  la  marcha? 

Isid.  Estoy  dispuesto. 

Víct.  Pues  entonces,  partamos.  Pueden  ustedes  ir 

paseando  despacito,  el  coche  les  seguirá.  Yo 
tengo  que  charlar  un  instante  con  Andrés.  Den- 
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Juan. 

Gen. 

tro  de  diez  minutos  me  habré  reunido  con  us¬ 
tedes. 

(i  Genoveva.)  ¿Quiere  V.  el  brazo? 

Acepto.  ( Cogiendo  aparte  á  Víctor.)  Don  Víctor, 
sea  V.  amable  para  con  Andrés,  haga  V.  cuanto 
desee  y  déle  todo  el  dinero  que  necesite.  ¿Lo 
hará  V.  así?  ¿Me  lo  promete  V.?  No  puede  V. 
negármelo.  ( Coge  el  ramo  y  vuelve  junto  á  Juan 
á  quien  da  el  brazo.) 

And. 

V- 

Juan,  sigue  el  camino  del  bosque,  nosotros  to¬ 
maremos  por  el  atajo  y  nos  reuniremos  en  la 
encrucijada. 

Juan. 

(A  Genoveva.)  Venga  V.  Andando,  andando  di¬ 
remos  mal  del  prójimo.  No  hay  nada  que  acor¬ 
te  tanto  el  camino  como  la  murmuración.  (Lla¬ 
mando  al  perro.)  ¡Aquí,  Leal!  ¡Pstt!  Vamos, 
saluda  á  la  señorita.  ( Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA  XVII. 

ANDRÉS  y  VÍCTOR 

VÍCT. 

Cuando  por  vez  primera  vino  V.  á  encargarme 
sus  operaciones  de  banca,  mi  casa  no  era  lo  que 
hoy.  Siendo  yo  el  único  dueño  no  tenía  que  dar 
cuentas  más  que  á  mí  mismo.  Hoy  las  cosas 
han  cambiado.  La  razón  social  es  la  de  Víctor 

And. 

Víct. 

Demeuve  y  C.a  y,  ya  V.  lo  sabe,  Divry,  mi  so¬ 
cio,  no  es  muy  acomodaticio.  Ignoro  la  causa, 
pero  tiene  por  V.  cierta  antipatía... 

En  efecto  y  sino  fuera  por  V.,  tiempo  hace  que.. 
Si,  y  he  aquí  por  qué  creo  llegado  el  momento 

w 

oportuno  de  que  hablemos  sériamente.  La  casa 
Wilson  liquida,  V.  se  encuentra  en  una  situa¬ 
ción  embarazosa;  es  fuerza  tomar  un  partido 
cuanto  antes,  pues  mañana  salgo  para  Inglate¬ 
rra  y  no  estaré  de  regreso  hasta  dentro  de  ocho 
días. 

And. 

Pasado  mañana  sabré  el  resultado  de  mi  in¬ 
vento;  si  es  favorable  podré  dar  tan  fácilmente 
los  cien  mil  francos  á  la  casa  Wilson  como  hoy 
doscientos. 

VÍCT. 
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Pero  esto  es  desbarrar,  amigo  Andrés;  permí¬ 
tame  V.  que  se  lo  diga.  Debe  V.  cien  mil  fran¬ 
cos,  está  apurado,  tiene  la  bancarrota  á  la 
puerta  si  no  paga,  y  para  llenar  un  vacío  que 
mañana  puede  trocarse  en  abismo,  cuenta  V. 
con  la  eventualidad,  fía  en  su  invento,  magnífi¬ 
co  sin  duda,  pero  que  puede  fracasar.  Sea  V. 
hombre  práctico  una  vez  en  su  vida,  que  ya  es 
tiempo. 

¿Pero  en  dónde  quiere  V.  que  encuentre  cien 
mil  francos  fuera  de  mi  industria,  de  mi  tra¬ 
bajo? 

Yo  los  be  encontrado  por  V. 

¿Usted  me  los  lia  encontrado? 

Sí;  y  para  eso  no  lia  de  hacer  V.  más  que  una 
sola  cosa:  querer. 

No  comprendo. 

Debía  V.  haber  adivinado  que  nuestra  visita  no 
lia  sido  simple  efecto  de  la  casualidad.  La  bija 
de  D.  Isidoro  le  ama  á  V. 

¿Genoveva? 

Sí,  Genoveva. 

¿Y  V.  ha  podido  pensar  ni  un  solo  instante...? 
No  puede  haber  obstáculo  ninguno.  Don  Isidoro 
hará  cuanto  plazca  á  su  hija.  Fíe  V.  en  mí;  la 
conozco  y  no  puedo  engañarme.  Genoveva  se  ha 
fijado  en  V.;  es  V.  de  su  agrado,  y  Genoveva  es 
el  único  lado  vulnerable  de  su  padre. 

¡Casarme  yo! 

¿Qué  tiene  eso  de  particular?  ¿Le  desagrada 
á  V.  la  novia? 

Es  encantadora  y  jamás  hubiera  pensado... 
¿Por  qué?  ¿No  es  V.  digno  de  ella?  Pero  ya  es 
tiempo  de  que  vayamos  á  reunirnos  con  ellos. 
Acompáñeme  V.  y  hablaremos  en  tanto.  Si  V, 
me  ayuda,  me  encargo  de  todo  y  no  será  difícil 
cosa.  Vamos,  en  marcha.  ¿Olvido  algo?  ¡Ah,  sí, 
mi  bastón.  Abandone  V.  por  un  instante  sus 
quebraderos  de  cabeza,  déjeme  hacer  y  antes 
de  tres  meses  estará  V.  casado.  ( Vánse .  Oscu¬ 
rece.) 


* 
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ESCENA  XVIII. 


VICTORIA,  luego  MARTA. 

Vict.  ( Puerta  derecha,  con  un  quinqué.)  ¡Vamos!  El 
señorito  vuelve  de  nuevo  á  París.  ¡Y  yo  que  le 
tenía  preparada  una  excelente  comida!  ( Suena 
un  reloj.)  ¡Las  seis  ya!  Es  particular;  noto  hoy 
un  cambio  que  no  me  explico.  ¿En  dónde  esta¬ 
rá  la  señorita?  Me  extraña  no  hallarla  aquí.  ¡Se¬ 
ñorita,  señorita!  {Llamando.)  Nadie;  no  veo 
nada...  ( Mirando  al  fondo.)  ¡Ah!  Ahí  llega.  ¡Qué 
palidez!  ¿qué  tendrá?  ¡Señorita! 

Mar.  ¿Qué  quieres,  Victoria? 

Vict .  Estaba  inquieta...  ¿Necesita  V.  alguna  cosa? 

Mar.  Nada;  puedes  retirarte.  {Sale  Victoria  siguien¬ 

do  con  la  vista  á  Marta.) 

ESCENA  XIX. 

MARTA. 

Mar.  ¡Echarme  de  su  casa!  La  orden  vino  envuelta 
en  un  tierno  abrazo,  pero  no  por  eso  dejó  de  ser 
menos  severa.  ¡Pensar  que  he  pasado  diez  años 
sin  comprender  que  le  estorbaba,  que  era  un 
obstáculo  para  su  porvenir!  ¡Diez  años!  {Se  sien¬ 
ta  en  el  sofá.)  Me  parece  que  era  ayer  cuando 
le  vi  por  vez  primera.  (Se  levanta  y  ve  los  guan¬ 
tes  olvidados  por  Genoveva  en  la  mesa.  >  Hoy  ha 
mentido.  No  es  sólo  á  D.  Víctor  á  quien  espera¬ 
ba:  una  mujer  ha  estado  aquí,  en  mi  casa,  ha 
ocupado  el  lugar  que  me  pertenece.  ¡Infeliz! 
¿Acaso  tengo  yo  casa  ni  hogar  que  me  pertenez¬ 
can?  ¿Soy  por  ventura  su  esposa?  Soy  la  señora 
de  Regís,  la  mujer  adúltera,  la  que  dejó  á  su 
marido  para  seguir  á  su  amante.  Mi  amante  á 
quien  adoro  y  que  ya  no  me  ama  (Se  deja  caer 
llorando  en  el  sofá.) 


í> 

ACTO  SEGUNDO 


Sala  escritorio  de  Andrés.  Segundo  término  ala  derecha  la  entrada 
de  los  talleres,  cerrada  por  una  puerta  vidriera.  En  el  fondo  la  en¬ 
trada  de  la  caja.  Puerta  de  entrada,  fondo  izquierda  y  de  las  habi¬ 
taciones,  en  piimer  término.  Mesa  ministro  cargada  de  papeles, 
libros,  planos,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 


LUIS  y  GERÓNIMO. 

(Luis  sentado  ante  la  mesa,  Gerónimo  de  pie 
á  su  lado.) 

Luis.  ¿Dice  V.  que  para  pagar  á  los  operarios  nece¬ 
sita  esta  tarde  nueve  mil  quinientos  francos? 

Geró.  Ni  un  céntimo  menos. 

Luis.  ¿Los  valores  en  depósito  en  casa  de  su  banque¬ 
ro,  suman...? 

Geró.  Escasamente  unos  cinco  mil  francos. 

Luis.  De  manera  que  satisfaciendo  el  cheque  que  les 
libra,  los  Sres.  Víctor  Demeuve  y  C.a  quedan 
en  descubierto,  y  eso  sin  contar  los  gastos  de 
descuentos  y  comisiones. 
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Lo  cual  sucede  con  frecuencia,  pero  les  reem¬ 
bolsamos  sobradamente  en  el  transcurso  de  la 
semana. 

Luis.  ¿Andrés  está  enterado  de  todo?  ¿No  hay  nada 
que  pueda  darle  que  temer? 

Geró.  Nada  sabe.  Hace  tres  días  que  no  abandona  un 
solo  instante  sus  talleres,  y  las  noches  las  pasa 
en  claro,  modificando  y  corrigiendo  sus  di¬ 
bujos. 

ESCENA  II. 

Dichos  y  ANDRÉS. 

And.  ( Por  la  puerta  vidriera  y  hablando  á  los  de 

dentro.)  ¡Demasiada  fuerza!  ¡Demasiada  fuerza! 
¡Menos  vapor:  apagad  el  fuego!  (Avanza.)  Ese 
horno  bulle  aquí,  en  mi  cerebro.  Es  particular: 
las  pruebas  no  me  satisfacen.  ¡Si  me  engaña¬ 
ra!  ¡Imposible!  ¿Tú  aquí,  Luis?  Me  alegro.  Vas 
á  hacerme  un  gran  favor,  pues  lo  que  es  hoy 
no  está  mi  cabeza  para  asuntos  de  metálico. 
¿Te  ha  hablado  ya  Gerónimo? 

•Geró.  Ya  le  he  puesto  al  corriente  de  todo. 

And.  Gracias,  Gerónimo,  gracias. 

Geró.  (i.  Luis.)  Está  V.  suficientemente  enterado; 

puedo  retirarme. 

Luis.  Sí,  amigo  mío. 

And.  (A  Gerónimo.)  Encarga  que  no  calienten  dema¬ 

siado  las  calderas.  (Váse  Gerónimo,  puerta  ta¬ 
lleres.)  (A  Luis.)  Estoy  rendido,  amigo  mió;  dos 
eternos  días  hace  que  busco  y  lucho  sin  cesar; 
pero  ¿qué  son  las  fatigas  corporales  al  lado  de 
las  del  espíritu?  ¡Qué  ansiedades  ocasionadas 
por  la  falta  de  metálico!  Hoy,  á  Dios  gracias, 
estoy  tranquilo  sobre  este  punto.  Tengo  en  mi 
poder  el  recibo  de  los  cien  mil  francos  que  me 
acreditaba  la  casa  Wilson.  Aquí  está;  (Seña¬ 
lando  la  mesa.)  satisfecho  por  D  Víctor.  Paga¬ 
dos  estos  cien  mil  francos  me  siento  tranquilo, 
independiente,  aguardando  el  éxito  de  mi  in- 
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vento;  porque  tendrá  éxito,  quiero  que  lo  ten¬ 
ga.  Toqué  al  borde  del  abismo,  amigo  mío;  lo 
creí  todo  perdido,  sentí  abrirse  el  vacío  bajo 
mis  pies. 

Temí  por  ti:  lo  confieso. 

Tú  no  sabes  aún  lo  que  me  he  propuesto.  En  una 
de  las  novelas  de  George  Sand  se  lee  una  pá¬ 
gina  sublime;  se  pinta  allí  el  cuadro  de  un  la¬ 
brador  que  á  fuerza  de  angustias  y  trabajos 
traza  el  surco  en  una  tierra  pedregosa  y  árida. 
El  paisaje  es  magnífico;  todo  sonríe,  mas  el  in¬ 
feliz  labrador,  encorvado  bajo  el  peso  de  su  te¬ 
rrible  faena,  de  nada  disfruta,  nada  ve,  más  que 
la  penosa  dificultad  de  su  labor  que  le  iguala 
cuasi  á  los  irracionales  seres  que  tiran  de  su 
arado.  Al  leerlo,  dije  entre  mí:  yo  arrancaré  á 
ese  hombre  de  su  esclavitud,  yo  le  permitiré 
trabajar  sin  fatiga  alguna;  á  ese  siervo  que  el 
trabajo  embrutece  y  extenúa,  le  daré  el  reposo 
del  cuerpo  y  la  libertad  del  espíritu,  y  en  lugar 
de  sufrir  peniblemente,  encorvado  ante  el  sur¬ 
co  que  riega  con  su  sudor  y  fecunda  á  costa  de 
su  vida,  le  obligaré  á  alzar  la  frente,  mostrán¬ 
dole  el  cielo;  y  de  esa  tierra  de  que  es  hoy  es¬ 
clavo,  mi  voluntad  le  hará  mañana  el  señor. 
¡Magnífico!...  Andrés. 

Sí,  pero  es  preciso  vencer. 

Y  vencerás:  estoy  de  ello  seguro.  Pero  no  es 
prudente  trabajar  y  trasnochar  como  lo  estás 
haciendo.  No  abuses  de  tus  fuerzas. 

Es  cierto;  estoy  fatigado,  rendido.  Quisiera 
descansar. 

Firma  antes  este  cheque.  Necesitas  hoy  nueve 
mil  quinientos  francos.  (Se  acercan  d  la  mesa.) 
Dame.  (Firma.)  ¡Cuántos  he  firmado  en  mi  po¬ 
bre  vida!  y  á  pesar  de  tanto  dinero  ganado  me 
encuentro  tan  pobre  como  el  primer  día;  si  no 
más. 

( Guardándolo  en  su  cartera.)  ¿Estás  seguro  de 
que  será  satisfecho? 

Segurísimo. 

¿No  hay  más  que  presentarlo? 

Sí,  pero  despacha.  D.  Víctor  está  en  Alema- 
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nia;  no  encontrarás  más  que  á  Divry,  su  socio, 
y  te  prevengo  que  me  aborrece. 

Voy  sin  pérdida  de  tiempo.  Adiós  (Vuelve.) 
¿Quieres  comer  conmigo  esta  noche? 

No  sé;  si  puedo  pienso  ir  á  la  quinta.  ¡Pobre 
Marta!  ¡está  allí,  sola,  triste!  En  fin,  vuelve  por 
la  noche  y  te  diré  lo  que  haya  resuelto  Hasta 
después  y  gracias  por  todo.  ( Váse  Luis.) 


ESCENA  III. 

ANDRÉS. 

Me  quedan  aún  cinco  días,  ¡oh,  sí!  es  fuerza 
vencer  á  toda  costa,  y  aunque  tuviese  que  tra¬ 
bajar  doble  de  lo  que  trabajo,  es  indispensable 
que  sepa  el  resultado  antes  del  regreso  de  don 
Víctor.  Casarme  con  Genoveva,  ha  dicho.  ¡Es¬ 
carnio  de  la  fortuna!  Siempre  se  cruza  un  im¬ 
posible  en  mi  camino.  ¡Dinero!  ¡vil  metal!  ( Yen¬ 
do  á  la  puerta  del  taller.)  ¡Gerónimo!  ¡Geró¬ 
nimo! 


ESCENA  IV. 

ANDRÉS  y  GERÓNIMO. 

¿Llamaba  V.? 

Sí,  Gerónimo.  La  fatiga  me  rinde;  necesito  lo¬ 
mar  siquiera  una  hora  de  descanso.  Cuida  de 
dispertarme  antes  de  las  seis. 

Corriente. 

Pero  entretanto  ¿puedo  confiar  en  ti? 

En  absoluto. 

Conozco  tu  buen  celo;  pero  en  estos  instantes 
una  distracción  pudiera  serme  fatal. 

Descuide  V.;  todo  andará  corno  si  estuviera 
V.  presente. 

En  tí  fío,  buen  Gerónimo. 

(Va se  puerta  lateral  J 


And. 


ESCENA  V. 


GERÓNIMO  y  JUAN. 

Geró.  ( Yendo  á  la  caja.)  ¡Augusto!  Necesito  las  notas 
para  el  pago  de  los  obreros.  No’olvide  V.  lo  que 
debe  descontárseles  por  adelantos  recibidos; 
conviene  ponernos  al  corriente,  pues  de  lo  con¬ 
trario  no  lo  soltarían. 

Juan.  (Entrando.)  Ni  á  dos  tirones. 

Geró.  Como  V.  lo  dice, 

Juan.  Felices,  amigo  mío.  ¿No  está  aquí  Andrés? 

Geró.  Sí,  señor,  está  descansando.  ¡Se  encuentra  tan 
postrado! 

Juan.  No  es  para  menos.  Deje  que  descanse:  espera¬ 
ré.  (Marta  no  me  espera  aún;  me  sobra  tiem¬ 
po.)  No  se  distraiga  V.  por  mí,  Gerónimo;  con¬ 
tinúe  su  faena;  me  agrada  mucho  ver  trabajar 
á  los  demás:  así  le  voy  cobrando  más  gusto  á 
mi  pereza. 

Geró.  (Yéndose puerta  taller.)  Usted  me  dispensará. 

Juan.  ¡Ya  lo  creo!  (Mirando  á  los  talleres.)  He  aquí  el 
antro  de  Vulcano:  aquí  se  forja  la  fortuna  y  á 
veces  también  la  ruina.  (Se  sienta.)  ¡Cuánto 
debo  bendecir  mi  suerte!  Verme  libre  de  esa 
lucha  por  la  vida  y  poseedor  de  mil  ochocientos 
francos  de  renta  vitalicia.  ¡Pensar.que  todas  las 
noches  la  Providencia  deja  caer  una  moneda  de 
á  cinco  francos  en  mis  zapatos,  sin  que  para 
ello  necesite  siquiera  sacarlos  al  balcón! 

ESCENA  VI. 

JUAN  y  JUDAS. 

Judas.  ¿Usted  por  acá,  D.  Juan? 

Juan.  ¡Calle!  ¡D.  Judas!  ¿Qué  malos  vientos  le  traen 
á  V.  por  aquí?  ¿Acaso  dan  de  comer  hoy? 

Judas.  Usted  siempre  chancero. 
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¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

¿Y  Andrés?  ¿No  está  en  casa? 

¿Tiene  V.  que  hablarle? 

Si;  quisiera  hacerle  cierta...  proposición. 

¿Que  cuesta  dinero?  En  este  caso  guárdesela 
usted,  D.  Judas.  Aquí  no  se  juega  á  la  bolsa  y 
no  se  come  más  que  pan  duro,  el  pan  del  traba 
jo;  los  buenos  pedazos  se  guardan  para  V. 
¿Será  cierto  lo  que  me  han  dicho?  ¿Andrés  co¬ 
rre  á  la  ruina? 

¿Y  V.  viene  á  precipitarle? 

Al  contrario:  vengo  en  su  salvación.  Pero  oomo 
ese  es  asunto  sumamente  delicado  y  V.  tiene 
más  confianza  con  él  que  mi  ¡humilde  perso¬ 
na,  le  rogaría  se  sirviese  aconsejarle  cuanto 
puedo  hacer  en  su  favor. 

Es  V.  bondadoso  en  extremo.  Habla,  alma  des¬ 
interesada;  personificación  viviente  de  la  mag¬ 
nanimidad. 

Está  V. «insoportable  con  sus  bromas. 

Si  llorase  ¿secaría  V.  mis  lágrimas? 

He  aquí  de  lo  que  se  trata. 

Diga  V.,  si  no  hay  que  pagar  por  oirle. 
¡Hombre!  sea  V.  formal.  Decía,  pues,  que  si, 
por  desgracia...  sucedía  algún  contratiempo... 
¿Qué  entiende  V.  por  contratiempo? 

Un  contratiempo...  comerciál. 

La  bancarrota,  querrá  V.  decir. 

¡Hombre!  No  use  V.  esas  expresiones. 

Usted  quisiera  dorar  la  píldora. 

Si,  desgraciadamente,  Andrés  tuviera  necesi¬ 
dad  de  llenar  algunos  vacíos... 

¿Cómo  algunos  vacíos?  Vacío  estaría  todo,  pues¬ 
to  que  no  quedaría  nada. 

Déjeme  V.  acabar,  hombre  de  Satanás,  y  no  me 
interrumpa.  Prosigo:  si  tuviera  necesidad  de 
explicar  el  empleo  de  ciertas  cantidades  extra¬ 
viadas...  de  hacer  patentes  ciertas  pruebas  de 
gastos,  de  nivelar  ciertas  sumas. . .  Si  al  pedirle 
cuentas  los  acreedores  y  el  síndico... 

Ande  V  ;  veo  que  va  acompañando  el  cadáver 
hasta  el  cementerio. 

En  cuestión  de  quiebra... 


—  35  — 

Juan.  ¡Por  Dios!  No  use  V.  semejante  palabra. 

Judas.  En  cuestión  de  quiebra  es  siempre  excusable 
una  mala  especulación.  Se  censura,  es  verdad, 
pero  jamás  se  castiga. 

Juan.  En  Esparta  sólo  castigaban  á  los  imbéciles  que 
se  dejaban  engañar.  Prosiga  V.,  D.  Judas;  esta 
manera  que  tiene  V.  de...  interpretar  la  ley, 
me  interesa  en  sumo  grado. 

Judas.  Tengo  en  mi  poder  ciertas  acciones  que,  aunque 
emitidas  á  quinientos  francos,  hoy  están  en 
baja.  Puedo,  por  lo  tanto,  procurarle  las  que 
quiera  de  ellas;  él  las  inscribe  en  su  activo  al 
tipo  de  emisión;  y  como  hoy  han..-,  desmereci¬ 
do  algo,  se  las  cedería  en  junto  á.. .  veinte  fran¬ 
cos  una. 

Juan.  ¡Cómo!  ¿De  manera  que  sólo  le  costaría  la 
honra...  y  á  más  un  luis  de  corretaje?  ¡Pero  si 
esto  es  una  bagatela! 

Judas.  ¿Dónde,  diablos  va  V.  á  buscar  ahora  la  honra? 
Aquí  sólo  se  trata  de  negocios. 

Juan.  Perdone  V.;  ha  sido  un  lapsus . 

Judas.  Las  acciones  son  buenas. 

Juan.  ¡Una  buena  acción  por  veinte  francos!  Es  rega¬ 
lada.  Francamente,  dudo  que  Andrés  acepte; 
temería  engañarle  á  V. 

Judas.  ¡Oh,  no!  No  hay  cuidado. 

Juan.  Y,  diga  V.,  dedicándose  á  ese  oficio,  ¿no  teme 

usted  que  el  tribunal  quiera  trabar  conocimien¬ 
to  con  V.? 

Judas.  ¿Qué  pretende  V.  decir?  No  me  dedico  más  que 
á  operaciones  de  bolsa,  y  esas  son  todas  le¬ 
gales. 

Juan.  ¡Legales!  como  la  caza  en  vedado. 

Isid.  {Dentro.)  ¡Cómo!  ¿Duerme  á  estas  horas? 

Judas.  La  voz  de  D.  Isidoro. 

Juan.  ¿Usted  le  conoce? 

Judas.  ¡Si  le  conozco!  Hemos  hecho  juntos  la  mar  de 
negocios. 

Juan.  (Dios  los  cría...)  D.  Judas,  después  de  la  pro¬ 
posición...  amistosa  que  acaba  V.  de  hacerme, 
desearía,  en  bien  de  Andrés,  que  no  le  vieran 
á  V.  por  aquí.  No  soy  supersticioso,  pero,  pala¬ 
bra  de  honor,  huele  V.  á  absolución  in  extre - 
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mis...  Salga  V.  cuanto  antes.  ( Acompañándole 
á  la  puerta.) 

Doy  á  V.  las  buenas  tardes. 

Será  lo  único  que  dará  V.  (Luego  al  otro.  Cuan¬ 
do  los  dos  estén  fuera,  mandaré  desinfectar  la 
habitación.)  Vanse  Judas  y  Juan,  puerta  distin¬ 
ta  de  la  que  entra  Isidoro.) 


ESCENA  VII. 

ISIDORO.  GERÓNIMO,  luego  JUAN. 


{Introduciendo  á  Isidoro.)  Como  esta  noche  la 
ha  pasado  en  blanco  .. 

iEn  blanco!  Espero  que  no  lo  tendrá  por  cos¬ 
tumbre.  No  me  agradan  esos  industriales  que 
trasnochan  y  duermen  cuando  deberían  estar 
para  negocios.  ¿Sabe  Y.  si  tardará  en  levan¬ 
tarse? 

Lo  ignoro. 

Le  esperaré.  ¿Tienen  Vds.  muchos  obreros  en 
la  actualidad? 

Unos  doscientos  cincuenta. 

¡Caramba!  Muchos  salarios  son.  ¿Es  V.  el  ca¬ 
jero? 

Soy  el  contramaestre  desde  hace  nueve  años. 
¿Y  entenderá  V.  en  [la  contabilidad?  En  mi  ca¬ 
sa,  el  cajero  es  al  propio  tiempo  tenedor  de 
libros,  de  manera  que  con  un  solo  empleado 
me  basta;  cierto  es  que  está  agobiado  de  faena, 
pero  ese  sistema  es  para  mí  más  seguro...  y 
económico.  Apuesto  á  que  V.  está  más  al  co¬ 
rriente  de  todo  que  el  mismo  Andrés. 
Ciertamente;  como  él  tiene  tantos  quebraderos 
de  cabeza... 

(¡Qué  desorden!  Me  lo  temía.  Afortunadamente 
pondré  remedio  á  todo.  Voy  viendo  que  ese  po¬ 
bre  chico  me  necesitaba.)  ¿Ha  sido  beneficioso 
el  último  balance? 

Bastante  regular. 

¿No  más  que  regular?  (¡Malo!)  (Dirígese  al  libro 
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que  está  en  el  pupitre  de  la  mesa.)  ¿Es  este  el 
mayor ?  Veamos.  ( Empieza  á  hojearlo.) 

( Queriendo  impedir.)  Pero,  caballero,  yo  no  sé 
si  debo...  ¿con  qué  títulos?..  {Entra  Juan.) 
¿Con  quién  piensa  V.  hablar?  Soy  Isidoro 
Boulmier,  propietario  de  la  herrería  de  Redón, 
presidente  de  la  compañía  carbonífera  interna¬ 
cional,  miembro  de  la  sociedad  de  socorros  á 
los  menesterosos... 

{Interrumpiéndole  y  pillándole  la  mano  en  el 
mayor,  que  cierra  bruscamente.  Gerónimo  queda 
en  la  mesa  trabajando .)  Y  antiguo  miliciano  en 
todas  las  revoluciones.  ¡Ja,  ja!  Vuelta  á  coger¬ 
le  infraganti.  Ayer  midiendo  los  jardines,  hoy 
escudriñando  los  libros. 

(¡Maldito  enredador!)  Me  parece  que  estoy  en 
mi  derecho:  cuando  se  exponen  capitales  no 
están  de  sobras  las  precauciones. 

Por  eso,  sin  duda  intenta  V.  sonsacar  á  los 
empleados.  Pero,  V.  debiera  saber  mejor  que 
nadie,  que  no  hay  nada  más  perjudicial  para 
una  casa  de  comercio,  que  las  habladurías  de 
sus  dependientes.  Esto  es  lo  que  V.  hacía  en 
casa  de  mi  padre... 

¿Qué  pretende  V.  decir? 

Nada  que  V.  no  sepa.  Pero  hablemos  de  otra 
cosa;  estos  recuerdos  son  penosos  para  mí. 

Lo  comprendo,  sí;  lo  comprendo.  Su  padre  lu¬ 
chó  valerosamente,  pero  ¿qué  le  quiere  V.  ha¬ 
cer?  Cuando  la  desgracia  entra  en  una  casa  se 
ceba  en  ella  hasta  aniquilarla. 

Pero  V.  se  retiró  á  tiempo. 

Sí;  porque  no  tuve  valor  para  ver  sufrir  á  quien 
me  había  protegido,  ayudado,  criado  cuasi, 
puesto  que  entré  en  la  casa  siendo  aún  muy  niño. 
{Con  ironía.)  ¡No  tuvo  V.  valor!  Tiene  V.  un  ex¬ 
celente  corazón;  no  esperaba  menos  de  V.;  pero 
yo  no  olvido  nada  y  algún  día  sabré  agradecer 
esos  favores  como  se  merecen. 

¿Si  dispertáramos  á  Andrés? 

No  se  lo  aconsejo.  Ya  ha  dispertado  V.  recuer¬ 
dos  viejos  y  basta  por  hoy.  {Pausa.) 

Aseguran  que  Andrés  tiene  mucho  talento. 


En  efecto. 

Pero  pienso  que  no  le  sobra  el  dinero. 

¡Váyase  lo  uno  por  lo  otro! 

Consecuencia  de  poeta.  {Pausa.) 

¿ Y  Genoveva?  No  me  habla  V.  de  ella.  ¿Cuándo 
la  casa  V.? 

Quizás  antes  de  lo  que  ella  se  imagina. 

¿Ya  le  ha  encontrado  V.  yerno?  Será  una  alhaja. 
Alhaja  precisamente,  no;  pero  ¿qué  diría  V. 
si?...  No,  más  vale  callar;  me  descubriría  V. 
Bajo  palabra  de  honor. 

¿Me  promete  V.  no  hablar  de  ello  á  nadie? 
¡Ande  V.!  ¡Si  se  muere  por  revelarlo!  Luego, 
ya  sé  quien  es. 

¿Lo  sabe  V  ? 

Seguramente.  Es  á  mi  amigo  Andrés  á  quien 
ha  echado  V.  el  ojo.  No  tiene  V.  mal  gusto,  que 
digamos. 

¿Cómo  se  entiende?  ¿Acaso  mi  hija?... 

Merece  eso  y  mucho  más,  pero...  ¿sabe  V.  si  él 
la  ama? 

¿Si  la  ama?  ¡Vaya  una  salida!  Tendría  que  ver 
que  el  que  yo  me  dignara  elegir  por  yerno  no 
amara  á  mi  hija. 

Pues  mire  V.;  se  dan  casos.  ¿No  es  cierto  que 
parece  imposible  encontrar  un  marido  que  no 
ame  á  su  mujer? 

Es  imposible  hablar  con  V.  en  serio,  y  puesto 
que  Andrés  no  sale,  me  voy.  ¡No  amar  á  mi  hija! 
¡Y  con  la  dote  que  lleva!  Decididamente  está  V. 
loco,  Juan. 


ESCENA  VIII. 

Dichos  y  LUIS. 

Luis.  {Muy  inquieto.)  Gerónimo,  es  preciso  que  vea  á 
Andrés  en  seguida.  {Gerónimo  entra  en  la  habi¬ 
tación  de  Andrés.) 

Buenos  días,  D.  Isidoro. 

Isid  ¿Qué  buenos  vientos  le  traen  á  V.? 
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Tengo  que  dar  á  Andrés  una  noticia. 

Le  dejamos  á  V. 

Supongo  que  no  será  mi  presencia  la  causa  de 
ello. 

Ibamos  á  salir.  ¿Viene  V.,  Juan? 

Sí,  salgo  también. 

¿Por  qué  lado  toma  V.? 

Por  el  opuesto  al  suyo. 

Yo  voy  al  Banco. 

Yo  al  Monte  de  Piedad.  ( Vdnse  Isidoro  y  Juan.) 


ESCENA  IX. 

ANDRÉS  y  LUIS. 


¡Pobre  Andrés!  Mal  dispertar  se  le  espera. 
(Entrando.)  No  debías  incomodarte  en  volver. 
¿Está  todo  arreglado?  ¿Tienes  el  dinero? 

No  tengo  nada. 

¿Nada? 

Divry  se  niega  á  pagar  tu  cheque. 

¿Se  niega?  ¡Qué  estoy  oyendo! 

Su  corresponsal  le  ha  devuelto  protestada  una 
letra  de  veintisiete  mil  francos  á  cargo  de  la 
casa  Montjeux,  de  Marsella,  que  ellos  habían 
descontado  por  cuenta  tuya. 

Montjeux...  ¡protestada! 

Me  ha  enseñado  la  cuenta  de  resaca. 

Pero  si  es  el  importe  de  dos  máquinas  que  les 
mandé... 

No  dudan  de  la  legitimidad  de  la  deuda,  pero 
hacen  constar  el  protesto. 

Debe  haber  error,  de  fijo.  Esa  casa  me  ha  paga¬ 
do  siempre  religiosamente,  y  en  el  espacio  de 
cinco  años  de  estar  en  relaciones  con  ella  me 
han  descontado  más  de  cuatrocientos  mil  fran¬ 
cos  á  su  cargo. 

Esa  es  su  falta,  dicen. 

¿Cómo? 

Tienen  más  de  doscientos  mil  francos  tuyos  en 
cartera  y  tú  te  encuentras  apurado  Si  otras 
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letras  de  la  importancia  de  Montjeux  volvieran 
protestadas,  sufrirían  por  tu  culpa  considera¬ 
bles  pérdidas.  Divry  se  lamenta  de  la  ligereza 
de  su  socio  para  contigo. 

Aprovecha  su  ausencia  para  perderme. 

No  admite  duda.  Te  devuelvo  el  cheque  que  me 
han  rehusado  pagar.  {Lo  entrega.)  He  querido 
prevenirte  sin  demora. 

¿Y  mis  operarios?  ¿Cómo  pagarles?  Ese  dinero 
era  para  ellos.  Hoy  deben  cobrar:  dentro  de  un 
instante.  No  satisfacerles  sus  jornales  represen¬ 
ta  la  pérdida  de  mi  crédito,  la  suspensión  de 
mis  trabajos,  mis  esperanzas  desvanecidas... 
la  ruina  y  la  vergüenza. 

Los  cien  mil  francos  que  debías  á  los  YVilson 
no  han  sido  pagados  por  D.  Víctor. 

¿Cómo  no?  Tengo  el  recibo  en  mi  poder. 

Divry  me  lo  ha  asegurado.  ¿A  quién  debes, 
pues,  este  servicio? 

Lo  ignoro  completamente.  Lo  único  que  veo 
claro  es  que  ese  condenado  me  pierde,  precipi¬ 
tándome  en  el  abismo. 

A  más,  se  ha  permitido  hacerme  un  curso  en¬ 
tero  de  moral  por  tu  cuenta. — Si  nos  hubiése¬ 
mos  convencido  de  que  era  Andrés  un  hombre 
recto  y  formal,  ha  dicho,  no  nos  hubiéramos 
mostrado  tan  rigurosos;  pero  sólo  vemos  en  él 
un  loco,  que  pretende  realizar  los  más  extrava¬ 
gantes  inventos. — 

¡Loco! 

—Que  derrocha  el  dinero  en  la  compra  de  una 
quinta  suntuosa,  que  llena  de  objetos  de  arte  y 
curiosidades  de  toda  especie. — ' 

¿Eso  á  ellos  qué  les  importa? 

Pero  esto  es  lo  de  menos  aún:  su  gran  caballo 
de  batalla  es  que  vives  con  una  mujer  ilegítima¬ 
mente,  lo  cual  te  impide  todo  roce  con  la  buena 
sociedad  y  toda  esperanza  de  un  honroso  en¬ 
lace. 
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ESCENA  X. 

Dichos  y  MARTA- 

And.  ( Dejándose  caer  agobiado  en  una  silla.)  Estoy 
perdido;  esto  es  hecho.  Ese  hombre  tiene  razón: 
soy  un  insensato,  un  loco;  porque  fuerza  es 
serlo,  para  esperar  aún.  ¡Necio  de  mí,  que  ima¬ 
ginaba  haber  inventado  algo  sublime,  y  voy  á 
abortar  alguna  estúpida  monstruosidad! 

Mar.  Andrés,  mírame,  te  lo  ruego,  te  lo  suplico,  ha¬ 
bla  ..  dime  lo  que  ocurre,  ¿no  ves  cuánto  me 
tortura  tu  dolor? 

And.  Ocurre  que  estoy  perdido  La  ruina,  la  catás¬ 
trofe  se  ciernen  sobre  mi  cabeza;  todo  se  vuel¬ 
ve  en  contra  mía.  Tú  misma  .. 

Mar.  ¿Yo? 

Luis.  Pero  ¿quién  es  ese  hombre,  y  por  qué  te  de¬ 
testa? 

Mar.  ¿D.  Víctor  te  abandona? 

And.  No,  su  socio,  Divry;  un  cualquiera,  envidioso 

de  toda  superioridad,  de  todo  éxito;  insolente 
con  el  desgraciado  cuanto  humilde  con  el  opu¬ 
lento;  un  vanidoso,  un  fátuo,  sin  pizca  de  con¬ 
ciencia  ni  de  corazón.  Luis  me  trae  la  noticia 
de  que  su  casa  me  retira  su  crédito,  rehusando 
desde  hoy  hacer  honor  á  mi  firma. 

Mar.  Pero  ¿qué  pretexto  alega  para  tomar  semejante 

determinación? 

And.  El  tuyo. 

Mar.  ¡El  mío!  ¡Pero  si  no  me  conocen! 

And.  ¡Pobre  Marta!  Todo  se  sabe  en  París,  y  el  que 
espera  escapar  á  la  vigilancia  de  sus  enemigos 
ó  á  la  maledicencia  de  los  malos,  es  un  insen¬ 
sato  y  un  loco.  Pretenden  que  pierdo  mi  porve¬ 
nir,  que  me  arruino  por  ti. 

Mar.  Ya  ves  como  no  me  conocen.  Todo  puede  reme¬ 
diarse:  es  preciso  separarnos. 

And.  ¿Venías  quizás  á  anunciármelo?  Sí,  tienes  razón, 
porque  la  miseria  está  á  la  puerta;  la  siento 
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acercarse,  cernerse  sobre  mí  y  oprimirme 
con  sus  descarnadas  manos.  Dices  bien,  Marta: 
déjame,  apártate  de  mi. 

No  me  ultrajes,  Andrés;  tus  insultos  serían 
más  tarde  otros  pesares  que  añadir  á  los  que 
se  te  esperan.  ¿La  desgracia  es  tan  inminente 
que  no  te  deja  ni  un  solo  medio,  ni  una  sola 
esperanza  de  salvación?  No  te  ocupes  de  mí, 
olvídame.  Hazte  cuenta  que  no  existo.  Veamos, 
tú  vales  mucho  y  puedes  aspirar  á  todo,  y... 
casándote...  con  esa  joven... 

¿Qué  estás  diciendo? 

Luis  meló  ha  dicho  todo;  todo  lo  sé. 

Sin  embargo,  pareces  ignorar  una  cosa:  que 
Andrés  es  un  hombre  honrado. 

No  quieras  ver  un  insulto  en  mis  palabras;  la 
gravedad  de  las  circunstancias  me  hace  hablar 
asi.  Andrés,  ha  sonado  la  hora  de  los  sacri¬ 
ficios  ..  deja  que  parta. 

¡Me  dejas,  me  abandonas  y  has  escogido  preci¬ 
samente  este  día  de  llanto  y  pesar,  para  nues¬ 
tra  separación! 

Tu  desgracia,  tu  tormento,  tu  desesperación  me 
obligan  á  hacerlo.  Tiempo  es  ya  de  que  cesen 
todas  tus  inquietudes,  todas  tus  ansiedades  y 
de  que  hallen  término  tus  sufrimientos.  Aun¬ 
que  hoy  un  azar  de  la  suerte  te  salvara,  maña¬ 
na,  dentro  de  ocho  días,  de  un  mes  á  lo’sumo,  te 
verías  de  nuevo  envuelto  en  las  mismas  dificul¬ 
tades,  devorado  por  las  propias  torturas,  asal¬ 
tado  por  iguales  angustias.  Yo  soy  el  grano  de 
arena  que  entorpece  tu  marcha,  aplástalo  sin 
piedad  y  prosigue,  altivo,  tu  camino.  Tu  pobre 
Marta  está  condenada  por  un  juez  inexorable; 
por  ella  misma.  Nuestro  amor  ha  comenzado 
por  una  falta,  la  sociedad  exige  que  concluya 
por  un  sacrificio. 

No  desesperes,  Marta;  esperemos,  esperemos* 
aún.  Tres  días  pido  tan  sólo;  déjame  luchar  tres 
días  para  vencer  á  la  desgracia  y  la  fatalidad. 
No,  Andrés,  no. 

¡Dejarme  tú!  Aunque  viera  colmados  mis  deseos, 
realizados  mis  ensueños  y  ambiciones,  si  al 
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alzarme  victorioso.  Marta  no  respondiera  á  mi 
voz,  no  estuviera  á  mi  lado  para  compartir  mi 
triunfo,  ¿qué  me  importarían  la  fortuna  y  la 
gloria?  No  me  abandones,  Marta,  porque  todo 
acaba  para  mí  con  tu  ausencia. 

No  perdamos  tiempo,  Andrés;  precisa  aprove¬ 
charlo. 

A  las  seis  debo  pagar  á  mis  operarios  y  no  ten¬ 
go  un  céntimo  en  caja.  ¡Cuántos  hay  que  por 
curiosidad  van  á  mirar  el  mar  gozando  con  sus 
temporales!  Helo  aquí  en  mí  el  imponente  mar, 
con  sus  furores  de  cólera  y  desesperación.  Ne¬ 
cesito  diez  mil  francos,  ¿dónde  encontrarlos? 
Yo  me  encargo  de  ello. 

En  seguida,  en  el  acto.  ( Marta  xa  á  salir.)  No 
me  abandones,  Marta,  no  me  abandones. 

He  citado  á  Juan  y  tengo  que  hablarle.  ( Abra¬ 
zando  á  Andrés ,)  Tranquilízate;  en  esta  hora 
solemne  todos  tus  amigos  te  rodean,  vejan  por 
ti;  su  cariño  te  consolará  y  su  energía  te  de¬ 
volverá  la  perdida  esperanza,  ( Vase  Marta.) 


ESCENA  XI. 

ANDRÉS  y -LUIS. 


¿Tus  operarios  podrán  esperar  hasta  el  lunes? 
¿Hasta  el  lunes?  ¿Estás  loco?  ¿No  sabes  tú  que 
si  dentro  de  un  cuarto  de  hora  no  se  les  ha  pa¬ 
gado,  dentro  de  media  hora  París  entero  lo  sa¬ 
brá?  Rápido  es  el  vuelo  de  la  calumnia,  más 
rápido  aún  el  de  la  ruina  de  un  hombre.  Nece¬ 
sito  el  dinero  hoy  mismo,  en  el  acto,  para  cuan 
do  el  reloj  de  los  operarios  marque  el  fin  de  su 
trabajo. 

No  te  desesperes  de  ese  modo. 

Doscientos  cincuenta  hombres  están  allí,  dos¬ 
cientos  cincuenta  hombres  que  durante  quince 
días  trabajan,  obedecen  mis  mandatos  y  fían 
en  mí.  Sin  pensar  en  el  mañana,  confiando  en 
mi  palabra  esperan  tranquilos  el  fin  de  este 
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clía  que  debe  darles  en  dinero  el  pago  de  tantos 
trabajos  y  fatigas.  En  su  casa  nada  poseen,  y 
cuando  el  hijo  pide  pan  a  su  madre,  ésta  le  res¬ 
ponde: — Tu.  padre  está  para  llegar.— Y  esta  no¬ 
che  el  padre  volverá  á  su  albergue,  triste  y  som¬ 
brío,  sin  el  precio  desús  sudores,  con  la  muer¬ 
te  en  el  corazón  y  la  injuria  en  los  labios,  y  en 
pago  de  su  rudo  trabajo  se  sentará  con  su  fami¬ 
lia  ante  una  mesa  do  no  hallarán  pan.  Luis,  á 
esos  hombres  les  he  robado. 

Tú  exageras. 

No  exagero:  pregúntaselo  á  ellos.  Dentro  de  un 
instante  vas  á  oir,  perceptibles  apenas  como  la 
brisa  que  riza  las  olas,  los  primoros  murmu¬ 
llos  de  decepción  de  esos  hombres.  Y  esa  brisa 
irá  creciendo,  creciendo  hasta  transformarse  en 
ronco  y  deshecho  vendabal.  ¡Oh!  mi  vida  ente¬ 
ra  daría  á  quien  me  evitara  tamaña  humilla¬ 
ción.  ( Dan  las  seis.)  ¡Las  seis!  ¡Adiós,  honra 
mía!  ¡Dios  mío!  ¡me  has  abandonado!  ( Cae  aba¬ 
tido  en  un  sillón.  Marta  cruza  por  el  fondo  y 
pasa  á  la  caja.  Juan  entra  en  escena .) 


ESCENA  XII. 

Dichos  y  JUAN. 

{Dentro.)  ¡El  primer  grupo  á  la  caja! 

¿Qué  dice?  La  fuerza  de  la  costumbre... 

{Que  se  ha  dirigido  al  fondo  á  mirar  y  escu¬ 
char.)  ¡Pero  se  les  paga! 

¡Les  pagan!  {Alzándose  admirado.) 

{A  Juan.)  ¿De  dónde  proviene  ese  dinero? 

Marta  acaba  de  entregarlo  á  Gerónimo. 

¡Ella!  ¡Marta! 

Sí,  Andrés:  es  el  precio  de  los  diamantes  y  jo¬ 
yas  que  le  habías  regalado  y  que  acabo  de  em¬ 
peñar,  porque  Marta  te  deja  y  al  separarse  de 
tí  necesitaba  algo  para  vivir.  Al  enterarse  de 
tu  ruina  lo  ha  dado  todo. 

¡Es  ella  quien  me  salva  y  acabo  de  ultrajarla 
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hace  un  instante!  Mi  vicia  no  será  bastante  para 
pagarle  mi  deuda. 

(. Sacando  la  papeleta  de  empeño .)  Tu  vida  es  de¬ 
masiado,  Andrés,  y  más  aún  para  un  hombre 
metido  en  negocios.  Toma  esta  papeleta  del 
Monte  de  Piedad  que  te  concede  un  plazo  de 
doce  meses,  y  en  lugar  de  tu  vida  te  exige  sólo 
el  módico  interés  de  un  seis  por  ciento. 


ACTO  TERCERO 


Sala  ricamente  amueblada.  Por  la  puerta  del  fondo  se  ve  el  salón.  Á 
la  derecha  una  puertecita  de  escape.  Chimenea  á  la  izquierda. 
Mesas,  sofás,  etc.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 


GENOVEVA,  JOSÉ,  luego  AMELIA. 


José.  ¿Dónde  debo  servir  el  café,  señorita? 

Gen.  Aquí.  Ponga  V.  el  servicio  en  esta  mesa  y  no 
olvide  los  licores.  ¿Se  ha  acordado  V.  de  com¬ 
prar  cigarros? 

José.  Sí,  señorita;  he  pedido  de  los  más  buenos:  me 
han  dado  regalías,  Londres... 

Amel.  [Entrando.)  Las  brevas  son  mejores. 

Gen.  ¿Cómo  lo  sabes?  ¿Fumas  acaso? 

Amel  Algún  cigarrillo  que  otro.  Es  una  moda  que  ya 
se  permiten  seguir  algunas  señoras  del  buen 
tono.  Pero,  dime,  ¿cómo  me  has  dejado  sola  en 
la  mesa?  (José  va  disponiendo  el  café,  retirán¬ 
dose  luego.) 

Gen.  ¿Sola?  Diez  quedasteis  en  ella. 
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Ocho  caballeros  y  mamá  que  no  cuenta.  ¡Dios 
mío!  ¡Qué  conversación  tan  insoportable!  Tres 
eternas  horas  ha  durado.  ¡Qué  fastidiosos  son 
los  hombres! 

Concede  una  excepción  al  menos  para  tu  pro¬ 
metido. 

Lo  mismo  él  que  los  demás.  ¡Calle!  es  muy  bo¬ 
nita  esta  sala:  no  había  estado  en  ella. 

Era  un  antiguo  saloncito  que  teníamos  cerrado 
y  que  papá  ha  querido  rejuvenecer,  arreglán¬ 
dolo  para  mi.  Celebro  que  sea  de  tu  gusto. 
Tanto,  que  quiero  tener  uno  igual  cuando  esté 
casada. 

¿Cuándo  es  la  boda? 

Dentro  de  quince  días. 

¿Hace  mucho  tiempo  que  conoces  á  tu  novio? 
Hace  un  mes  que  nos  le  presentaron.  Nunca  le 
había  visto. 

¿Y  le  amas? 

¡Amarle!  Yo  te  diré:  no  como  en  las  novelas. 
Dicen  que  nos  convenimos  mutuamente.  Es  uno 
de  los  primeros  agentes  de  negocios  de  París; 
yo  le  traigo  una  buena  dote  y  en  compensación 
me  ha  prometido  satisfacer  todos  mis  caprichos. 
¿Qué  puedo  pedir  más? 

¿No  hubieras  preferido  casarte  con  un  hombre 
á  quien  amaras? 

¡Qué  tontería!  Muchos  he  conocido  y  ninguno 
ha  sabido  inspirarme  esta  pasión  que  apellidan 
amor.  Todos  son  iguales.  Mi  novio  me  compra 
dos  coches  preciosos,  un  lando  y  un  cupé:  caja 
verde  obscuro,  interior  raso  recamado;  libreas 
también  verde  obscuro  con  cuello  y  vueltas  co¬ 
lor  más  claro:  es  lo  más  elegante.  ¡Ah!  ¡y  los 
caballos!  ¡si  vieras  qué  caballos!  ¡Un  magnífi¬ 
co  tronco  alazán! 

¿Y  piensas  así  ser  feliz? 

¿Cómo  quieres  que  no  lo  sea?  Podré  hacer  cuan¬ 
to  me  plazca.  Agente  de  negocios  es  una  de  las 
mejores  carreras  de  la  clase  media.  Luego,  yo 
estoy  muy  al  corriente  de  los  negocios  de  bolsa; 
la  bolsa  y  las  carreras  de  caballos:  he  aquí  mi 
fuerte,  ‘  '  -  ■'  • 
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¿Vas  á  las  carreras?  ¿Juegas  acaso? 

Antes  iba  mucho,  mas  ya  no  voy.  No  es  preciso 
ir  para  hacer  las  apuestas. 

¿Y  tú  entiendes  de  eso? 

¡Vaya!  Es  muy  fácil;  mira,  el  secreto  estriba  en 
conocer  de  antemano  los  caballos  que  deben  ir 
al  turf.  Estoy  al  corriente  de  las  noticias  del 
sport;  sé  cuáles  son  los  favoritos  y  quiénes  los 
jockeys  que  deben  montarlos;  sé  si  es  mejor  el 
Veloz  para  el  handicap  ó  el  Relámpago  para  el 
steeple-chasse,  si  el  Bout-en-train  galopa  mal  y 
asi  délos  demás;  y  conociendo  al  dedillo  estos 
pormenores,  acaparando  noticias  y  compro¬ 
bando  datos,  tomo  y  dejo  los  caballos  con  la 
completa  seguridad  de  ganar  al  hacer  mis 
apuestas  y  obtener  buenos  beneficios  al  liqui¬ 
dar  mis  operaciones. 

Te  confieso  que  no  entiendo  una  sola  palabra 
de  toda  esta  gerigonza. 

Mamá  quería  casarme  con  un  artista,  un  hom¬ 
bre  de  talento  ¿qué  sé  yo?  Créeme,  Genoveva, 
lo  que  conviene  es  encontrar  novio  rico,  muy 
rico,  y  que  nos  conceda  amplia  libertad.  Por 
ejemplo,  ese  joven  que  estaba  á  tu  lado  en  la 
mesa... 

¿Juan? 

Ignoro  cómo  se  llama.  Ese  joven  que  carece  por 
completo  de  recursos,  según  me  han  dicho,  pues 
bien,  ¿quiéres  hacer  el  favor  de  decirme  qué 
porvenir  la  espera  á  su  pobre  mujer? 

Ese  joven  es  soltero. 

Ha  hecho  bien  en  no  casarse. 

Y,  á  propósito,  ¿qué  tal  te  ha  parecido? 

Ni  bien  ni  mal. 

¿Conoces  Amapola? 

¡Amapola!  ¿El  cuadrúpedo  más  cuadrúpedo  de 
los  animales,  que  ni  trotar  sabe  y  me  hizo  per¬ 
der  doscientos  francos  en  el  gran  handicap  de 
otoño? 

Te  hablo  de  poesías  y  me  sales  con  caballos. 
Amapola  es  un  tomo  de  versos  que  ha  publica¬ 
do  Juan. 

Mamá  debe  conocerlo,  de  fijo;  en  cuanto  á  mi 
4 
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mé  fastidian  horriblemente  las  poesías.  Pero 
tú  me  haces  charlar  y  nada  me  dices  de  tu  ca¬ 
samiento. 

Gen.  ¿Mi  casamiento? 

Amel.  Sí,  hazte  de  nuevas:  tu  casamiento  con  Andrés, 

el  ingeniero.  Me  han  asegurado  que  esta  vela¬ 
da  era  una  semi-presentación  de  tu  futuro. 

Gen.  Te  engañas. 

Amel.  ¿A  qué  hacerte  la  desentendida  si  todo  el  inun¬ 
dólo  sabeya?Tu  padre  no  se  lo  oculta  á  nadie... 

Gen.  ( Interrumpiéndola .)  Tu  mamá. 

ESCENA  II. 

Dichas?,  D  »  EUGENIA  y  D.  ISIDORO. 

Eug.  (Del  brazo  de  Isidoro.)  Es  V.  el  hombre  más 
afortunado  de  la  creación.  ¡Qué  yerno!  Otro 
igual  hubiera  deseado  para  mi  hija.  ¡Qué  talen¬ 
to!  Kl11^  genio!  ¡Y  qué  invento  el  suyo!  Paréce- 
me  estar  viendo  ese  mágico  arado  volando  á 
través  del  espacio  y  fertilizándolo  todo  en  su 
camino.  ¿Sabe  V.  que  esto  es  toda  una  revolu¬ 
ción...  pacífica? 

Gen.  (Sirviendo  el  café.)  Permítame  V.  servirla... 

Eug.  Gracias,  Genoveva.  No,  no  ponga  V.  azúcar. 

Dicen  que  Lamartine  lo  tomaba  siempre  sin 
azúcar. 

Isid.  ( Poniéndose  muchos  terrones.)  Yo  no  soy  La¬ 

martine. 

Amel.  ¿Qué  se  han  hecho  los  invitados? 

Isid .  Hablan  de  política,  fuman  y  beben.  Sostienen 

opiniones  distintas,  pero  á  fuerza  de  charlar  y 
vaciar  copas,  creo  lograrán  ponerse  de  acuerdo. 

Amel.  En  perder  le  cabeza:  costumbre  inglesa  que  va 
tomando  carta  de  naturaleza  entre  nosotros. 

Eug.  Costumbre  que  está  reñida  con  la  cortesía. 

Isid.  Decía  V  poco  há,  señora. . .  ( Forma  grupo  apar- 
r  te  con  Eugenia.) 

Eug.  Que  Andrés  es  un  joven  apreciable.  Emparen¬ 
tado  con  lo  principal  de  la  nobleza,  es  admitido 
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en  rtoda  buena  sociedad.  Su  padre  íué  presi¬ 
dente  de  sala;  sus  antecesores  fueron  todos 
magistrados. 

Isid.  Estas  noticias  me  complacen  sobremanera. 

Eug.  ¿No  lo  sabía  V.? 

Isid.  D.  Víctor  me  había  dicho  algo  sobre  el  particu¬ 
lar,  pero  muy  superficialmente  De  manera  que 
Andrés  tendrá  grande  intluencia  en  su  depar¬ 
tamento  ¿no  es  cierto? 

Eug.  Puede  hacer  y  deshacer  cuanto  se  le  antoje. 

Isid.  (Bueno  es  saberlo.) 

Eug.  Andrés  tiene  hoy  una  magnífica  carrera.  Pue¬ 
de  V.  vanagloriarse  de  tener  por  yerno  un 
hombre  ilustre.  El  mío  es  un  triste  agente  de 
negocios  No  hay  nada  más  prosáico  que  un 
agente  de  bolsa. 

Isid  Sin  embargo,  de  los  ceros  nacen  los  millones. 

En  cuanto  á  ese  enlace...  no  hay  nada  positivo 
todavía  Andrés  parece  anhelarlo... 

Eug.  No  obstante,  debe  de  haber  un  pero. 

Isid  .  ¿Qué  pero? 

Eug.  Detalles  de  su  vida  privada.  Yo  digo  lo  que 

cuentan,  y  cuentan  ..  que  no  vive  solo 

Isid.  ¡ Bah!  Todos  hemos  sido  jóvenes:  esto  no  tien- 

importancia.  Descuide  V  ,  que  en  cuanto  se 
case... 


ESCENA  III. 

Dichos,  JUAN,  LUIS,  JUDAS  y  GONTRÁN. 


Juan. 


Gontr . 
Isid. 


Sí,  amigos  míos,  jamás  he  pagado  una  letra  de 
cambio  sin  ser  protestada,  y  me  he  acostum¬ 
brado  tanto  á  ello,  que  he  llegado  á  creer  que 
el  protesto  forma  parte  integrante  del  docu¬ 
mento. 

No  lo  diga  V.  tan  alto.  Se  le  va  á  indigestar  la 
comida  á  D.  Isidoro  si  tal  oye. 

¿Por  fin  se  han  puesto  Vds.  de  acuerdo?  He  no¬ 
tado  que  en  la  mesa  había  tal  divergencia  de 
opiniones... 
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Ya  es  sabido:  en  toda  discusión  política,  ha  de 
haber  tantas  opiniones  como  individuos  toman 
parte  en  ella.  Todos  defendemos  ideales  distin¬ 
tos,  y  solamente  en  un  punto  podemos  estar 
acordes:  en  hablar  mal  del  gobierno. 

Hay  que  hacerle  á  V.  justicia,  Juan;  siempre 
tiene  V.  un  chiste  oportuno. 

Es  mi  único  capital. 

(i  Gontr án.)  ¿No  te  dije  que  bajarían  los  Pa- 
namás? 

Sin  embargo,  ayer  cerraron  en  alza. 

(i  Judas.)  ¿Esa  joven  es  una  cliente  de  Gon- 
trán? 

Es  su  novia. 

¡Ah!  ya  entiendo:  se  hacen  el  amor  en  nú¬ 
meros. 

¿Tomará  V.  café,  Juan? 

Mil  gracias,  nunca  tomo. 

¿Persiste  Y.  en  desairarme? 

Bien  sabe  V.  que  no,  puesto  que  he  venido. 

Por  compromiso. 

(i  Judas.)  /.migo  D.  Judas,  ¿conoce  V.  al  poeta? 
Es  amigo  mío. 

Preséntemelo  Y.;  me  encantará  conocerle. 
Juan... 

D.  Judas... 

Permítame  V.  que  le  presente  á  D.a  Eugenia  de 
Coupry,  una  admiradora  de  los  poetas.  (Á  Eu¬ 
genia.)  D.  Juan  Duluc...  ... 

[Saludando .)  Señora... 

Su  nombre  y  sus  triunfos  me  son  conocidos,  y 
será  para  mí  un'grato  recuerdo  el  de  haber  comi¬ 
do  hoy  en  su  compañía.  ¡Cuánto  me  ha  diver¬ 
tido  V.! 

Agradezco  la  lisonja,  precisamente  porque  no 
tenia  esta  pretensión. 

¡Qué  feliz  debe  V.  ser!  Vivir  en  la  soledad  de 
los  bosques,  sin  más  compañía  que  la  musa... 
Es  cierto.  ¿Qué  diantre  puede  V.  hacer  en  el 
campo?  De  día,  pase,  pero  por  las  noches... 
Juego  al  escondite  con  el  guarda-bosque. 
Espero  que  frecuentará  V.  nuestros  salones. 
Recibimos  los  lunes. 
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Agradezco  en  el  alma  la  invitación,  señora;  pe¬ 
ro  no  dejo  nunca  mi  retiro.  Hoy,  por  extraor¬ 
dinario,  he  faltado  á  mi  costumbre. 

(¡Y  ese  Andrés  que  no  acaba  de  llegar!) 

(A  Luis  )  ¿Quién  es  esa  extravagante? 

(A  Juan.)  Una  ex-tendera  millonada,  con  ribe¬ 
tes  románticos.  Lee  todas  las  novelas,  y  se 
figura  ser  la  heroína  de  todas  ellas.  En  sus  sa¬ 
lones  se  ostenta  su  retrato  en  traje  romano. 
Norma  detrás  del  mostrador.  Me  parece  que  la 
estoy  viendo. 

Con  las  drogas  ha  ganado  un  bonito  capital. 
Esa  joven  es  su  hija. 

¿La  prometida  de  Gontrán? 

La  misma  Un  excelente  partido. 

Que  el  agente  se  ha  sabido  agenciar. 

¿Si  quieren  Vds.  que  formemos  una  mesa  de 
whist ? 

(A  Juan.)  Con  mucho  gusto.  ¿V.  nos  acompa¬ 
ñará? 

Gracias,  no  soy  bastante  rico,  ni  bastante  po¬ 
bre  para  jugar. 


ESCENA  IV. 

Dichos  y  VÍCTOR. 

Isid.  (A  Víctor.)  ¡Por  fin!  Le  esperaba  con  impacien¬ 
cia  ¿Viene  V.  con  él? 

Víct.  (A  Isidoro.)  No  tardará  en  llegar.  Trabajo  me  ha 
costado  decidirle.  No  sé  qué  le  pasa  á  ese  An¬ 
drés,  está  preocupadísimo.  Hasta  las  cinco  no 
he  podido  dar  con  él . 

Isid.  Ya  sé  lo  que  tiene:  hablaremos  de  eso  luego. 

¿Sabe  ya  que  he  sido  yo  y  no  V.  quien  le  ha 
prestado  los  cien  mil  francos? 

Víct.  Hoy  se  lo  he  dicho. 

Isid.  ¿Y  está  V.  seguro  de  que  vendrá? 

Víct.  Me  lo  ha  prometido. 

Judas,  ( Sentado  con  Luis  y  Gontrán  en  una  mesa  de 

juego ,  en  el  fondo.)  D.  Isidoro,  nos  falta  un 

cuarto.  ¿Quiere  V.  serlo? 


► 
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¿A  cinco  francos  el  tanto?  ¡Líbreme  Dios!  No 
juego  sino  á  cincuenta  céntimos. 

Víct.  (i  Juan.)  Cuando  tuve  el  gusto  de  ver  á  V.  por 
vez  primera  en  casa  de  Andrés,  ignoraba  su 
nombre,  que  supe  luego.  Permítame  V.  que 
aproveche  esta  ocasión  para  estrechar  con  or¬ 
gullo  su  mano.  Es  V.  hijo  del  hombre  más  rec¬ 
to  y  leal  que  he  conocido. 

Juan.  Agradezco  en  el  alma  lo  que  acabaV.de  de¬ 
cirme. 

Víct,  Esta  casa  debe  despertar  en  V.  muchos  recuer¬ 
dos,  porque  fué  suya,  si  no  miente  mi  me¬ 
moria. 

Juan.  En  efecto:  aquí  he  nacido;  pero  estas  paredes 
son  muy  ingratas:  las  miro,  las  interrogo,  y  ya 
no  me  conocen. 

Víct.  El  mundo  está  sembrado  de  ingratitudes. 

( Gontrán .  que  se  habrá  levantado  de  la  mesa  de 
juego,  se  adelanta  dando  el  brazo  á  Amelia.  En - 
tran  otros  invitados  con  sus  parejas.) 

Víct.  Amigo  Gontrán,  ¿cómo  han  quedado  los  cam¬ 
bios? 

Gont.  Aguarde  V.;  á. .. 

Amel.  El  3  7 o  á  87’20  á  última  hora,  encalmado,  pri¬ 
mas  solicitadas.  Exterior  á  74’15,  el  italiano  á 
94  y  el  ruso  á  9274- 

Víct.  Muchas  gracias.  ( Aparte ,  á  Juan.)  ¿Quién  es  esa 

joven?  ¿Cómo  se  llama? 

Juan.  La  cotización  de  la  bolsa. 

Judas.  ( Aparte  á  Juan.)  ¿Ha  tenido  V.  presente  lo  que 
le  encargué  para  Andrés? 

Juan.  ¿Las  acciones  á  veinte  francos?  Me  he  informa¬ 
do  y  me  consta  que  el  papel  viejo  sólo  se  paga 
á  veinte  céntimos  la  libra. 

Judas.  (¡Insolente!) 

Amel.  ( Mirando  un  periódico.)  Aquí  está  la  lista  de 

los  caballos  que  lucharán  en  la  próxima  carre¬ 
ra.  Veamos,  ¿quiéren  Vds.  saber  cuál  es  mi 
favorito? 

Juan.  (i  Gontrán.)  ¡Cómo!  ¿No  es  V.? 

Amel.  Huracán;  montado  por  Constáns:  no  puede  de¬ 
jar  de  ganar. 
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{Aparte  á  Víctor.)  Esa  mujer  va  á  ir  á  la  Bolsa 
en  vez  de  su  marido. 

Gladiador  tiene  partidarios,  pero  me  consta 
que  lo  mandan  á  Londres.  He  apostado  por  Re¬ 
gente,  pero  más  bien  por  patriotismo  que  por 
convicción. 


ESCENA  V. 


Dichos  y  ANDRÉS. 

(. Lanzándose  al  encuentro  de  Andrés.)  ¡Por  fin! 
Malas  lenguas  decían  que  no  vendría  V.  (i  los 
invitados.)  Tengo  el  honor  de  presentar  á  uste¬ 
des  á  D.  Andrés  Dalesme,  sabio  ingeniero  y  mi 
mejor  amigo. 

(He  aquí  lo  que  me  temía  ) 

{Aparte  á  Gontrán.)\ Mi  mejor  amigo!  pensé  que 
iba  á  añadir:  y  mi  yerno. 

{Aparte  á  Judas.)  Eso  vendrá  más  tarde. 

¡Lo  que  vale  ser  inventor! 

( Yendo  al  lado  de  Juan  )  ¿Tú  aquí,  Juan? 

(. Aparte  á  Andrés.)  Mi  presencia  en  esta  casa 
no  es  tan  de  extrañar  como  la  tuya. 

¿Qué  quieres  decir? 

¿Ignoras  acaso  lo  que  se  susurra?  Todos  afir¬ 
man  que  es  cosa  hecha  tu  enlace  con  Genove¬ 
va.  No  puedes  permanecer  aquí  un  solo  instan¬ 
te...  ¡vete! 

Era  un  compromiso  ineludible  Cumplo  salu¬ 
dando  á  los  de  la  casa  y  parto  en  seguida.  No 
me  dejes  solo  con  D.  Isidoro,  temo  una  entre¬ 
vista.  Parece  que  ha  sido  él  quien  me  ha  pres¬ 
tado  los  cien  mil  francos. 

Tanto  peor. 

( Adelantándose .)  Ya  no  volveré  á  hacerle  á  Y. 
cargos,  Andrés. 

(Saludando  )  Señorita. 

Su  amigo  Juan  ha  cumplido  mejor  su  promesa: 
ha  venido  á  comer.  (Se  oye  un  piano.) 

El  rigodón. 
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Vamos.  {Vanse  del  brazo.) 

El  brazo,  Juan;  ¿recuerda  V.  lo  ofrecido? 
Ciertamente.  Bailaremos,  pero  deje  V.  que  em¬ 
piecen  los  demás,  porque  yo  lo  enredaría  todo. 
¿Vienes,  Andrés? 

No,  Andrés  me  pertenece. 

(D.  Isidoro  no  desampara  á  su  víctima;  pero  he 
de  arrancársela,  mal  que  le  pese.)  {Da  el  brazo 
á  Genoveva .)  Señorita...  ( Vanse  ) 

{Durante  esta  escena  habrán  ido  marchándose 
los  demás  personajes ,  que  se  verán  cruzar  por 
el  salón  del  fondo,  junto  con  nuevos  invitados.) 


ESCENA  VI. 

ISIDORO  y  ANDRÉS. 

{Que  se  ha  apoderado  del  brazo  de  Andrés  y 
como  continuando  una  conversación.)  Sí,  amigo 
Andrés,  yo  soy  su  acreedor. 

Hasta  hoy  creía  deber  este  servicio  á  D.  Víctor. 
A  mi  solo.  Estoy  al  corriente  de  su  posición  y 
de  sus  negocios;  tenía  fondos  disponibles...  co¬ 
locarlos  en  su  casa  ó  en  otra  parte  poco  me 
importaba...  y,  luego,  estoy  satisfecho  de  po¬ 
derle  ser  á  V.  útil. 

No  sé  cómo  demostrar  á  V.  mi  gratitud. 

Hay  un  medio  muy  sencillo.  Usted  acaba  de 
hacer  un  gran  invento,  asociémonos  para  su 
explotación:  yo  he  puesto  el  dinero  y  V.  la  idea: 
estamos  iguales. 

No  he  terminado  aún  y  no  estoy  muy  seguro 
del  éxito. 

¿No  está  aún  terminado? 

Aún  no.  De  todos  modos  no  es  una  idea  de  lu¬ 
cro  la  que  me  ha  guiado  en  busca  de  esta  so¬ 
lución;  quiero  que  mi  arado  esté  al  alcance  de 
todos  los  bolsillos  y  lo  venderé  tan  barato... 
¡Cómo!  ¿no  piensa  V.  explotar  su  invento?  ¿qué 
está  V.  diciendo?  (Filantropía  en  estos  tiempos! 
Soy  de  los  que  creen  que  en  el  mundo  hay  algo 
que  está  por  encima  del  dinero. 
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Para  tener  esas  ideas  y  para  ponerlas  en  prác¬ 
tica  es  menester  ser  muy  rico  y  no  deber  nada 
á  nadie. 

¡Caballero! 

•  No  lo  digo  por  V.  ¡qué  diantre!  No  hay  que  to¬ 
marlo  de  ese  modo.  ¡Cáspita!  Se  dispara  V  como 
un  cohete.  Vamos,  reflexione  V.  y  verá  como 
tengo  razón.  Asociémonos  y  ha  hecho  V.  su 
fortuna.  Yo  vendo  el  hierro,  V.  lo  forja:  todo 
va  á  pedir  de  boca. 

ESCENA  VII. 

Dichos,  JUAN  y  D.a  EUGENIA. 

(Dando  el  brazo  á  Z).a  Eugenia.)  ¡Andrés! 

(¡Qué  el  diablo  te  lleve!) 

Tengo  el  honor  de  presentarte  á  la  distinguida 
y  amable  señora  de  Coupry,  deseosa  de  saludar 
en  ti  á  un  ilustre  compatriota.  ( Aparte  á  An¬ 
drés.)  Prometí  venir  en  tu  ayuda.  Escápate:  esta 
es  tu  plancha  de  salvación. 

¿No  recuerda  V.  el  nombre  de  los  Coupry,  de 
Marsella? 

En  efecto. 

Yo  le  he  visto  á  V.  nacer,  como  quien  dice. 
¡Cuán  orgullosos  hemos  de  estar  los  marselle- 
ses  del  triunfo  de  uno  de  sus  más  esclarecidos 
hijos! 

Señora,  me  confunden  tan  inmerecidos  elogios. 
Pregunte  V.  <á  Isidoro  la  opinión  que  nos 
merece.  ¿Y  su  hermana? 

Sigue  en  Marsella.  Se  casó  hace  poco. 

Lo  celebro.  ¿Y  V.  no  piensa  imitarla? 

Señora... 

Ya  estoy  al  coréente.  Perdone  V.,  D.  Isidoro, 
si  vengo  como  una  bomba  á  interrumpir  su  con¬ 
versación,  pero  su  amigo  el  poeta  me  ha  indica¬ 
do  con  tanta  insistencia  que  Andrés  tendría  un 
placer  en  yol  verme  á  ver... 

Y  no  ha  mentido,  en  efecto. 
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(¡Vieja  cócora!) 

( Aparte  á  Andrés.)  ¿Has  comprendido?  aprove¬ 
cha  la  ocasión.  Lárgate,  sin  volver  la  vista- 
atrás:  será  descortesía,  pero  es  lo  más  pruden 
te.  Te  guardaré  las  espaldas. 

[A  Eugenia.)  ¿Quiere  V.  hacerme  el  obsequio  de 
aceptar  mi  brazo? 

( Tomando  el  brazo  de  Andrés.)  Le  presentaré  á 
mi  hija,  (i  Isidoro.)  ¿Usted  permite?  ( Dispo¬ 
niéndose  á  salir.) 

(¡  Y  se  lo  lleva!)  Hago  más;  les  acompaño  á  Vds. 
¿Qué  le  pasa  á  V.,  D.  Isidoro?  Parece  V.  así, 
como  contrariado. 

No  por  cierto;  muy  al  contrario.  ¡Contrariado! 
¿y  por  qué?  (¿Te  permites  pullas?  Veremos 
luego.  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso.)  (Váse  de¬ 
trás  de  Andrés  y  Eugenia.) 


ESCENA  VIII. 


JUAN  y  luego  GENOVEVA. 

( Durante  toda  la  escena  se  oye  pionísimo  el 
vals  «La  vague»  de  Metra.) 

Poco  he  de  poder  ó  alcanzaré  desbaratar  sus 
planes.  A  esa  gente  se  les  figura  que  todo  lo 
puede  el  dinero...  A  propósito  de  dinero,  héte¬ 
me  ya  arruinado  por  segunda  vez,  gracias  á  mi 
visita  al  bazar...  Traje  completo,  ciento  veinte 
francos.  Un  mes  de  mis  rentas  aproximada¬ 
mente.  ¡Pobre  Genoveva!  ¡Cuán  distante  está 
ella  de  imaginar  que  al  invitarme  á  su  mesa 
me  condena  á  treinta  días  de  comer  patatas! 
(Se  sienta  pensativo.)  ¡Oh,  gratos  recuerdos, 
cuán  cruelmente  me  mostráis  la  soledad  en  que 
gimo  y  la  eterna  separación  de  los  que  tanto 
me  han  amado! 

(Entrando.)  Juan,  ¿así  es  como  cumple  V  sus 
promesas?  El  vals... 

¡Cómo!  ¿no  era  el  segundo  el  nuestro? 

He  rehusado  bailarlo  esperándole  á  V. 


Juan. 
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Lo  había  olvidado  por  completo;  los  acordes  de 
esta  música  habían  sumido  mi  espíritu  en  un 
mundo  de  recuerdos  é  ilusiones.  Dispénseme  V.; 
estoy  á  sus  órdenes. 

Gen.  No,  hablemos;  lo  prefiero.  ( Pasean  del  brazo.) 

¡Cuán  bellos  son  los  versos  que  nos  ha  recita¬ 
do  V.  en  la  mesa!  Perlas  y  lágrimas. 

Juan,  Es  favor. 

Gen.  Dedicados  á  su  amiga  Marta.  ¿Quién  es  esta 
amiga  Marta?  Soy  indiscreta  ¿no  es  cierto?  ¡Qué 
nobleza  de  alma  y  de  corazón  debe  poseer,  para 
inspirar  tan  bellos  pensamientos! 

Juan.  Genoveva,  sí,  sin  intención,  por  simple  curio¬ 

sidad,  pregunta  V.  quién  es  Marta,  es  que  tal 
vez  conviene  que  Y.  lo  sepa;  procuraré  expli¬ 
cárselo — Cuando  el  invierno  toca  á  su  término 
y  no  ha  alboreado  aún  la  floreciente  primave¬ 
ra;  en  esos  días  de  intérvalo  que  forman  el 
traspaso  de  la  muerte  á  la  vida,  parécese  escu¬ 
char  en  la  tierra  una  conmoción  misteriosa  y 
una  callada  lucha:  es  la  semilla  que  germina, 
el  fruto  que  se  forma,  la  flor  que  va  á  abrir  su 
cáliz.  Entonces,  al  través  de  un  cielo  lluvioso, 
velado  en  celajes,  aparece,  para  ocultarse  en 
seguida,  un  sol  pálido  y  sin  vigor.  Ese  sol  no 
agrada,  se  ve  desdeñado,  nadie  le  saluda  y  en¬ 
cuentra  cerradas  todas  las  puertas.  Sin  embar¬ 
go,  ese  sol  es  el  que  fecunda,  que  fructifica; 
sus  humildes  besos  harán  brotar  flores,  perfu¬ 
mes,  colores  y  demás  galas  de  la  primavera. 
Mi  amiga  Marta  es  el  sol  de  Marzo. 

Gen.  ¿Quién  es,  pues,  y  en  dónde  habita? 

Juan.  ¿Quiere  V.  saberlo? 

Gen.  Sí. 

Juan.  ¿Aun  cuando  haga  bañar  en  llanto  sus  bellos 

ojos? 

Gen.  Sí. 

Juan.  Habita  en  la  quinta  de  Andrés  y  es  conocida 

por  su  señora . 

Gen.  ¡La  señora  de  Andrés! 

Juan.  En  su  juventud  halló  á  una  mujer  bella,  desgra¬ 
ciada,  á  quien  su  esposo  había  abandonado. 
Marta  y  Andrés  se  amaron  como  se  ama  por 
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primera  vez.  Desde  aquel  instante  no  volvieron 
a  separarse.  Cuando  ,V.  penetró  en  su  casa, 
hace  ocho  días,  Marta  salió  de  ella.  Usted  re¬ 
presentaba  la  sociedad,  el  mundo,  el  deber  y. 
á  su  vista,  la  mujer  sin  nombre,  sin  derecho, 
se  ha  visto  obligada  á  trasponer  sus  umbrales, 
dejando  en  ellos  todos  sus  recuerdos,  todos  sus 
pensamientos,  todo  su  cariño. 

Gen.  ¡Soy  yo,  es  mi  presencia,  mi...  curiosidad,  lo 
que  la  ha  echado  de  su  casa! 

Juan.  Desde  entonces  no  ha  vuelto  á  ella.  Imaginando 
que  un  enlace  ventajoso  puede  sacar  á  Andrés 
de  la  embarazosa  posictón  en  que  se  encuentra , 
calla  y  se  sacrifica.  ¡Quién  sabe  si  á  estas  ho¬ 
ras,  sola,  errante,  perdida,  vaga  por  esas  ca¬ 
lles  expuesta  á  la  inclemencia  del  tiempo  y  sin 
albergue  do  pasar  la  noche!  Genoveva,  circula 
entre  los  invitados  la  versión  de  su  matrimo¬ 
nio  con  Andrés;  V.  ya  sabe  ahora  si  ese  enlace 
es  posible  y  si  el  honor  le  permite  unirse  á  na¬ 
die,  aun  cuando  la  suprema  felicidad  le  estuvie¬ 
se  reservada. 

Gen.  Perdón,  Juan,  he  sido  una  loca;  si  he  obrado 
con  ligereza  sea  V.  indulgente  conmigo;  ¡hace 
tanto  tiempo  que  perdí  á  mi  madre!  ( Toma  un 
ramillete  de  encima  la  chimenea.)  ¡Esta  mañana 
no  me  parecían  tan  marchitas! 

Juan.  ¿Qué  flores  son  esas? 

Gen.  Rosas  de  la  quinta  de  Andrés.  El  sol  de  Marzo 
las  ha  besado.  (Las  deja  caer.) 

Juan.  ¡Pobre  niña! 

ESCENA  IX. 

«  Diegos.  ISIDORO  y  VÍCTOR. 

Isid.  ( Continuando  una  conversación  con  Víctor.) 

¿Usted  me  considera  capaz  de  dar  un  paso  en 
falso?  ¡Calle!  ¿Tú  aquí,  hija  mía?  Yo  te  hacía 
en  el  salón. 

Gen.  Allí  iba  ahora;  Juan  baila  conmigo  este  vals... 
Vámonos,  Juan. 
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Genoveva,  voy  á  ponerme  en  ridículo. 

Llévela  V.,  Juan;  tenemos  que  hablar  con  don 
Víctor.  Hija  mía.  me  ocupo  de  tu  felicidad.  (La 
besa  en  la  frente.) 

(¡Pobre  niña,  qué  ganas  tiene  de  llorar!)  (Van- 
se  Juan  y  Genoveva,  del  brazo.) 


ESCENA  X. 

ISIDORO  y  VÍCTOR. 

Al  ver  á  Andrés  joven,  guapo  y  chico  de  talen¬ 
to,  vivir  solo,  aislado,  huyendo  toda  clase  de 
relaciones,  dije  en  mis  adentros:  esto  no  es  na¬ 
tural;  aquí  hay  gato  encerrado.  «La  clave  de 
todo  enigma  es  una  mujer»  ha  dicho  un  célebre 
moralista— Paul  deKock,creo.  -  Efectivamente, 
busqué  la  clave  y  la  encontré.  Andrés  vive  des¬ 
de  hace  diez  años  con  una  mujer  que  ha  dejado 
á  su  marido  ó  á  quien  su  marido  ha  dejado;  es¬ 
to  es  un  detalle  sin  importancia. 

Es  una  desgracia  que  ignoraba.  ¿Cómo  lo  ha 
sabido  V.? 

¿Cómo?  ¡Pero  si  Dyvry  también  lo  sabe!  Es  ra¬ 
ro  que  no  se  lo  haya  á  V  dicho. 

Nunca  hablamos  de  Andrés.  Le  es  antipático. 
Pues,  como  íbamos  diciendo,  busqué  á  esa  mu¬ 
jer  y  di  con  ella.  Desde  nuestra  visita  á  la 
quinta  no  vive  con  Andrés;  ha  salido  de  su  ca¬ 
sa.  Esto  es  ya  una  ventaja  de  nuestra  parte. 
Andrés  y  Juan  andan  buscándola,  pero  igno¬ 
ran  su  paradero;  yo  lo  he  descubierto. 

¿Y  qué  se  propone  V.  hacer? 

Me  propongo  que  Andrés  se  case  con  Genoveva. 
Sería  lo  más  conveniente,  tanto  más  si  la  niña 
le  ama. 

Es  de  todo  punto  indispensable  romper  los  la¬ 
zos  que  le  unen  á  esa  mujer.  Nos  haríamos  cóm¬ 
plices  de  un  crimen  si  dejáramos  á  este  joven 
en  semejante  situación.  Pertenece  á  una  dis¬ 
tinguida  familia,  tiene  mucho  talento,  poco  di- 
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ñero,  pero  un  gran  porvenir.  Es  preciso  que 
sea  mi  yerno,  lo  quiero,  y  si  da  buen  resultado 
lo  que  me  prometo,  esta  misma  noche  anuncio 
el  matrimonio  á  mis  amigos. 

Veamos  de  qué  se  trata. 

Todos  hemos  tenido  trapicheos.  Cuando  me  ca¬ 
sé  tenía  ciertas  relaciones  con  una  joven  muy 
linda,  trabajadora,  sumamente  económica  y  de 
quien  no  tenía  queja  alguna:  en  fin,  esto  no  ha¬ 
ce  al  caso.  Dos  meses  antes  de  la  boda  la  com¬ 
pré  una  tiendecita  de  perfumería  y  la  destiné 
un  capitalito  de  renta.,  vitalicia,  se  entiende. 
Murió  seis  meses  después,  pero  mi  conciencia 
quedó  tranquila  porque  había  cumplido  con  mi 
deber. 

¿Es  esa  tienda  la  que  pretende  V.  ceder  á  esa 
mujer?  Los  perfumes  estarán  algo  pasados 
Hablemos  en  serio.  Me  han  dicho  que  es  una 
excelente  joven,  que  adora  á  su  amante  y  que 
no  es  interesada. 

¿  Y  bien? 

La  he  escrito,  citándola  para  esta  noche  á  las 
diez. 

¿Aquí? 

Me  gusta  atacar  los  obstáculos  de  frente.  De 
una  manera  ú  otra  quiero  dejarlo  arreglado 
hoy  mismo. 

Es  muy  grave  lo  que  V.  ha  hecho. 

Necesito  de  Andrés  y  no  reparo  en  medios.  Con 
su  ayuda  vería  satisfechas  todas  mis  legítimas 
ambiciones 

¿Pretende  V.  ser  diputado  ? 

¿Porqué  no?  Otros  lo  son  con  menos  mereci¬ 
mientos. 

(. Entrando  )  Una  señora  pregunta  por  V. 

Que  aguarde  un  instante.  ( Sale  José.) 

Yo  me  lavo  las  manos  de  cuanto  va  á  pasar 
aquí. 

Deje  V.;  déjeme  hacer.  ( Vase  Víctor'.  Isidoro 
cierra  todas  las  puertas  )  Estaba  seguro  de  que 
vendría  Andrés  no  me  da  ningún  temor;  una 
vez  desligado  de  esa  mujer  haré  de  él  cuanto 
me  plazca.  ¿Qué  quiero  yoen  suma?  La  felici- 
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dad  de  mi  hija...  y  su  invento.  En  cuanto  al 
dinero  siempre  lo  recobraré.  He  sustituido  á 
los  Wilson,  pero  si  no  se  casa  le  embargo  cuan¬ 
to  posee.  Esto  le  hará  entrar  en  razón.  ( Suena 
el  timbre  )  Que  pase  esa  señora.  (A  José  que  en¬ 
tra  y  vuelve  á  salir.)  ( Sacando  una  cartera  y 
hojeando  unos  billetes.)  Si  tan  preciso  fuera  lle¬ 
garía  hasta  los...  cincuenta  mil.  ( Vuelve  á  me¬ 
terla  en  el  bolsillo.  Sale  Marta  precedida  de 
José,  por  la  puertecita  de  escape,  José  se  retira.) 


ESCENA  XI. 

ISIDORO  y  MARTA. 

Mar  ¿Es  V.  el  señor  Boulmier? 

Isid.  En  persona. 

Mar.  Me  ha  escrito  V.  que  interesaba  á  Andrés  mi 
venida  y  no  he  vacilado,  á  pesar  de  ser  muy 
penoso  para  mí  semejante  paso. 

Isid.  Tome  V.  asiento,  señora.  (Tiene  unas  maneras 
muy  distinguidas.)  (Se  sientan.) 

Mar.  Escucho  á  V  ,  caballero. 

Isid.  En  efecto,  he  dicho  que  interesaba  á  Andrés  y 
á  su  porvenir  y  no  he  mentido. 

Mar.  ConGeso  que  no  atino  en  qué  puedo  serle  útil  á 
estas  horas,  y  puesto  que  Y  conoce.. .  nuestra 
historia,  ya  debe  V.  saber  que  no  puedo  hacer 
más  que  lo  hecho.  Creí  de  mi  deber  salir  de  su 
casa  y  partí  de  ella. 

Isid.  Acción  muy  laudable  y  que  se  tiene  en  cuenta, 
pero  no  es  esto  todo. 

Mar.  ¿Qué  es  preciso  hacer  más?  Hable  V.  sin  temor, 
no  me  oculte  V.  nada. 

Isid,  Andrés  va  á  contraer  matrimonio.  Usted  com¬ 
prende  muy  bien  que  uniones  del  género  de  las 
de  Vds.  no  son  duraderas.  Llega,  tarde  ó  tem¬ 
prano,  un  momento  en  que  la  sociedad  reclama 
sus  derechos  y  nos  impone  justos  deberes.  La 
hora  ésta  es  ya  llegada  para  su  amante, 
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( Levantándose .)  ¡Caballero!  Ruego  áV.  no  pro¬ 
nuncie  semejante  palabra. 

Sin  embargo,  es  la  única  que  explica  con  juste- 
za  la  situación  de  Andrés  para  con  V. 

Puede,  á  los  ojos  de  los  demás,  pero  no  á  los 
nuestros. 

¡Después  de  una  pausad  Sea.  Decía  pues... 

Que  Andrés  iba...  á  casarse.  ¿Y  luego? 

Y  luego,  luego. .. 

Al  grano,  caballero,  al  grano. 

(¡Al  grano,  al  grano!  El  caso  es  que  no  es  tan 
íácil  como  parece!)  Quisiéramos  tener  la  certeza 
de...  ¿cómo  diré?  si,  la  seguridad  absoluta  de... 
por  nuestra  parte  desearíamos  quedar...  en 
términos  que...  asegurándonos  amplia  libertad 
para  lo  sucesivo...  desvanecieran  todo  temor 
respecto  al  porvenir  de  V. 

No  acabo  de  comprender. 

Me  parece  harto  comprensible,  sin  embargo. 
Podrá  ser,  pero  no  entiendo  lo  que  V.  se  pro¬ 
pone. 

Ahora  comprendo  el  poder  que  ejerce  V.  sobre 
Andrés.  (¡No  se  puede  tratar  con  ella  como  con 
una  cualquiera!  ¡Costará  caro!)  ( Saca  la  carte¬ 
lera  y  va  á  colocarla  encima  la  mesa.  Marta  no 
le  pierde  de  vista . ) 

( Con  indignación  creciente.)  ¿Pretende  V.  com¬ 
prarme?  ;Me  ha  hecho  Y.  venir  con  la  esperanza 
de  que  consentiría  en  vender  mi  sacrificio.  Me 
tritura  V.  el  corazón,  pero  me  da  dinero  en  cam¬ 
bio;  ¡me  asesina  V....  pero  me  da  de  qué  vivir! 
¡Señora! 

El  proceder  de  V.  es  indigno  de  un  hombre 
bien  nacido. 

Al  fin  y  al  cabo  V.  no  es  la  esposa  de  Andrés; 
no  siendo,  por  lo  tanto,  más  que  su  querida... 
¡Su  querida!  Es  cierto.  Pero  el  mutuo  deber  ha 
legitimado  el  amor  y  la  fidelidad  ha  purificado 
la  falta. 

No  hay  legitimidad  fuera  del  matrimono.  Así 
lo  dice  el  código. 

( Cogiéndole  del  brazo.)  Responda  V.,  caballero: 
es  preciso,  lo  quiero,  lo  exijo.  ¿Andrés  es  cóm- 
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plice  de  esta  infamia?  ¿Se  han  puesto  Vds.  de 
acuerdo  para  esta  villanía,  para  este  mercado 
odioso?  Responda  V. 

Isid.  Pero,  señora... 

Mar.  ¡Oh,  no,  no!  Si  esto  fuese  cierto,  si  fuese  su 
cómplice,  ¡cállese  V.  por  Dios,  no  me  lo  diga! 
Su  estimación  era  lo  único  que  me  quedaba; 
¿qué  me  restaría  ya? 

Isid.  Sólo  puedo  decirle  á  V.  una  cosa:  que  Andrés 
ama  á  mi  hija. 

Mar.  ( Cayendo  en  el  sofá.)  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío! 


ESCENA  XII. 

Dichos,  JUAN,  y  luego  GENOVEVA. 

(Se  abre  la  puerta  del  fondo  con  estrépito  y  apa* 
rece  Juan ) 

Juan.  ¡Marta! 

Mar.  (Corriendo  á  él)  ¡Juan!  Venga  V.,  en  mi  ayuda. 

Juan.  ¿Quién  la  ha  traído  á  V.  aquí? 

Mar.  (Por  Isidoro  )  El  señor. 

Juan,  ¡El! 

Mar.  Sí,  el  señor  que  acaba  de  tratarme  como  á  una 
mujer  pública.  No  contento  con  destrozarme 
el  alma  y  pisotear  mí  corazón  insultando  mi 
infortunio,  no  ha  vacilado  en  ofrecerme,  aquí 
mismo,  el  precio  de  mi  sacrificio  é  inmolación. 
(Genoveva  entra  por  el  fondo  y  escucha  esta  esce¬ 
na  )  Vea  V.,  allí  está  el  dinero  todavía,  y  con¬ 
tándole  podrá  apreciar  en  cuánto  estiman  mis 
lágrimas  y  con  qué  cantidad  puede  pagarse  mi 
des  esperación! 

Juan.  (Avanzando  hacia  D.  Isidoro.)  Decididamente, 
D.  Isidoro,  es  V.  un... 

Gen.  (Corriendo  á  interponerse  entre  su  padre  y 
Juan.)  Perdón,  amigo  mío,  es  mi  padre,  y  cuan¬ 
to  ha  hecho  ha  sido  por  el  cariño  que  me  pro¬ 
fesa!  (Dirígese  á  Marta  que  llora  en  un  extremo 
de  la  escena.)  Perdón,  señora,  perdón.  Mientras 
3 


v.\  . :  yo  esté  en  esta  casa  hallará  V.,  siempre  amparo 

v : . en  ella.. 

Mar.  Gracias,  amable  niña. 

Juan.  {A  Isidoro.)  A  pesar  del  sagrado  recuerdo  dé  los 
i .  que  aquí  han  vivido  y  ya  no  existen,  á  pesar-  de 

esta  infeliz  que  gime  bajo  el  peso  del  oprobio 
-  y  la  vergüenza;  á  pesar  de  todo,  le  perdono:  un 
ángel  ha  rogado  por  V.  .  -  . 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  I. 


MARTA  Y  JUAN. 
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Mar. 


Gracias  á  V.,  amigo  mió,  he  visto  por  vez  pos¬ 
trera  esta  mansión  en  la  cual  se  han  deslizado 
los  más  felices  dias  de  mi  vida.  ¡Qué  de  recuer¬ 
dos  guardaré  de  ella!  Gracias  por  todo  y  adiós, 
pues  ya  no  volveremos  á  vernos. 

Pero,  Marta,  ¿qué  va  á  ser  de  V.?  ¿A  dónde 
piensa  V.  ir? 

Tengo  ya  una  honrosa  colocación  de  institutriz 
en  casa  de  una  respetable  señora. 

Pero  es  la  esclavitud  lo  que  V.  acepta. 

¡Puede!  Me  han  parecido  excelentes  personas. 
¿Son  muchos? 

Viuda  y  dos  hijas. 

¿Y  cuántos  perros? 

( Riendo .)  Uno. 

Total:  cuatro  á  quien  servir. 

No  puedo  borrar  de  mi  memoria  la  entrevista 
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.  con  el  tal  don  Isidoro.  ¡Qué  proceder!  Cierto 
que  él  ignoraba  ¡Ama  tanlo  á  su  hija! 

Juan.  También  los  lobos  aman  á  sus  pequeñuelos- 
¿Pero  decididamente  quiere  V.  marcharse? 

Mar  Dentro  de  una  hora  habré  ya  partido  para  Pa¬ 
rís 

Juan.  ¿Con  que  es  verdad?  Tiene  V.  valor  para  de¬ 
jarnos.  ¡Abandona  asi  á  sus  amigos!  No,  esto 
no  puede  ser  ¿Qué  seria  de  nosotros  sin  Mar¬ 
ta?  ¿Qué  va  á  ser  de  mí  si  V  parte?  Nadie  ven¬ 
drá  ya  de  vez  en  cuando  á  honrar  mi  modesta 
mesa.  Sin  embargo,  yo  hacía  lo  posible  para 
que  fuera  todo  de  su  agrado,  ¿Con  quién  hacer 
mi  cotidiana  partida  de  damas? 

Mar.  ¡Juan! 

Juan,  ¡Todos  la  queremos  á  V  tanto’  Hasta  Leal,  el 

fiel  Leal,  va  á  buscar  inútilmente  á  su  cariño¬ 
sa  amiga.  Usted  le  había  acostumbrado  á  su 
terroncito  de  azúcar.,  ¿quién  cuidará  de  dár¬ 
selo  ahora? 

Mar.  ¡Pobre  Leal! 

Juan.  El  invierno  se  aproxima.  Cuando  Victoria  en¬ 

cienda  la  chimenea  ¿quién  se  sentará  al  amor 
de  ella?  ¿Quién  animará  la  conversación? 
¿Quién  mantendrá  la  alegría  en  el  hogar?  ¿Quién 
prestará  vida  y  encanto  á  todo? 

Mar.  ¿A  qué  evocar  esos  recuerdos? 

Juan.  -  Andrés  y  yo,  solos,  callados  y  pensativos,  pa¬ 
saremos  esas  interminables  veladas  mirando 
tristemente  la  vacilante  llama  del  hogar,  y  al 
oir  que  alguien  llama  á  la  puerta,  alzaremos 
la  cabeza  esperando  la  llegada  de  Marta;  pero 
esa  ingrata  Marta  habrá  partido  para  nunca 
-  más  volver. 

Mar.  Puede  que  V.  sienta  todo  cuanto  dice,  pero 
Andrés  tiene  otras  cosas  en  qué  pensar,  que  le 
distraerán:  sus  talleres,  sus  máquinas,  sus  in¬ 
ventos...  ¿qué  soy  yo  al  lado  de  todo  esto? 

Juan,  Pero  él  la  adora  á  V.;  no  ha  cesado  un  instante 
de  amarla. 

Mar.  Le  hace  falta  dinero;  mucho  dinero.  La  deuda 
que  he  contraído  con  Andrés  es  muy  grande.* 
^  Hoy  vence  él  plazo.  . .  .  -  ----- 
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Pero  usted  ya  sabe  que  no  se  casará  con  Ge^ 
noveva.  Ella  también  lo  sabe  y  me  lo  ha  dicho. 
¿Ha  vuelto  V.  á  verla? 

Sí,  ayer...  la  encontré. 

¿Acaso  V...? 

¡Yo!  ¿Quiere  V.  callarse?  Mil  ochocientos  fran¬ 
cos  de  renta...  ¡una  bicoca!  Y  luego,  su  padre 
le  ha  encontrado  un  nuevo  marido:  un  joven 
que  acaba  de  salir  del  cascarón.  (Po,usa).  No 
nos  abandone  V.,  Marta:  no  se  separe  de  los 
que  la  aman,  pues  Andrés  y  yo  nunca  podre¬ 
mos  sobrellevar  su  ausencia. 

Usted  sólo  habla  de  Andrés,  de  V.,  de  los  de¬ 
más  ..  ¿y  yo?  ¿No  está  V.  viendo  que  hace  una 
hora  que  no  hago  otra  cosa  que  engañarles  á 
todos  y  engañarme  á  mi  misma?  Quiero  partir 
y  me  faltan  valor  y  voluntad.  El  deber,  la.  so¬ 
ciedad,  me  arrojan  de  esla  casa,  y  yo,  loca, 
lucho  y  resisto  asiéndome  desesperada  á  sus 
muros,  á  sus  muebles,  á  todo,  en  fin,  para  no 
salir  de  ella.  Mi  cabeza  arde  y  el  corazón  quie¬ 
re  saltarse  del  pecho.  Harto  lo  ve  V.,  digo 
parto,  y  me  quedo;  grito  adiós,  y  mis  pies  se 
clavan  en  este  sitio. 

Gracias  á  Dios  que  vuelvo  á  encontrar  la  Mar¬ 
ta  á  quien  buscaba. 

Usted  se  figura  que  partía  tranquila,  resigna¬ 
da,  orgullosa  tal  vez  del  sacrificio  llevado  á 
cabo  Todo  cuanto  he  hecho,  Juan,  ha  sido  en 
momentos  de  fiebre,  de  delirio,  sin  darme  cuen¬ 
ta  de  lo  que  hacía.  Hace  ocho  días  que  camino 
sin  cesar  de  la  desesperación  á  la  locura  No 
es  esto  un  sacrificio  que  el  deber  me  impone, 
es  una  inmolación,  un  suplicio.  Diga  V.  á  An¬ 
drés  que  venga,  Juan;  dígale  Y.  que  he  menti¬ 
do,  que  no  tengo  valor  para  separarme  de  él. 


ESCENA  II. 


Dichos  y  VICTORIA  por  el  fondo. 

Yic.  ¡Qué  desgracia!  señorita,  ¡qué  desgracia! 

Mar.  ¿Qué  ocurre,  Victoria? 

Vic*  Hay  aquí  unos  caballeros  que  dicen  represen¬ 

tar  la  ley  y  vienen  para  apoderarse  de  todo  lo 
de  mi  señor. 

Juan.  ¿Qué  está  V.  diciendo? 

Vic-  Uno  de  ellos  ha  dicho  que  era...  ¿cómo  ha  di¬ 
cho?  No  recuerdo. 

Juan.  ¿Escribano? 

Vic.  Justamente;  y  el  otro  alguacil,  eso  lo  recuerdo 

bien:  luego  hay  dos  señores  más. 

Mar.  El  tribunal. 

Juan.  Vienen  á  embargarle.  Pero  no,  eso  no  es  posi¬ 
ble;  debe  haber  error,  de  fijo. 

Mar.  No,  amigo  mío,  no  le  habrá.  Harto  me  lo  dice 
el  corazón.  Las  desgracias  no  vienen  nunca 
solas. 

Juan.  ¿Pero  quién  puede  pedir  el  embargo?  Sólo  don 

Isidoro...  y  ese,  después  de  lo  sucedido  no  osa¬ 

ría.. . 

Mar.  ¡No  osaría!  ¿Qué  puede  esperarse  de  un  hom¬ 
bre  semejante?  ¿Vaciló  acaso  en  insultar  tor¬ 
pemente  á  una  mujer  indefensa,  que  acudía  á 
su  casa,  fiada  en  su  caballerosidad? 

Juan.  Ese  hombre  es  un  miserable  y  acabará  por  ha¬ 
cerme  olvidar  que  es  padre  de  Genoveva. 

Yic.  ¡Qué  debo  decirles  á  esos  señores! 

Juan.  Ya  voy  yo  y  veremos  lo  que  hay  de  cierto. 

Vuelvo  en  seguida,  Marta,  no  me  siga  V.:  es 
prudente  que  no  la  vean. 

Mar.  Vaya  V,,  amigo  mío,  vaya  V. 

Juan.  Puede  que  nos  alarmemos  sin  motivo 

Mar.  ¡Quiéralo  Dios!  {Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  III. 

MARTA  y  VICTORIA. 

¡Pobre  señorito,  qué  disgusto  le  espera!  ¡Como 
si  no  hubiera  sufrido  bastante  desde  que  V. 
partió  de  la  quinta! 

¡Por  Dios,  Victoria! 

¡Si  V.  le  hubiera  visto!  Las  noches  que  ha 
pasado  aquí  he  observado  siempre  luz  en  su 
cuarto  y  le  oía  á  intervalos  pasear  agitado  por 
la  habitación.  Distraído,  preocupado,  respon¬ 
día  apenas  á  cuanto  le  decía  y,  en  la  mesa,  al 
alzar  la  vista  y  ver  vacío  el  lugar  que  V.  ocu¬ 
paba,  alzábase  de  ella  sin  probar  bocado. 
Victoria,  no  acibares  mi  dolor. 

Usted  no  nos  dejará,  señorita,  no  querrá  que 
mi  pobre  señor  se  muera  de  pena 
¡Cuán  buena  eres!  Vé,  déjame  ahora.  Juan 
debe  volver  y  no  conviene  dejar  solos  á  esos 
señores.  ( Vane  Vicloria.) 


ESCENA  IV 

MARTA,  luego  JUAN. 

Mar.  Es  forzoso  partir  Andrés  camina  á  su  ruina  y 
debo  evitarlo  aún  á  costa  de  mi  vida.  Debo 
acallar  mi  pasión,  arrancándola  del  pecho, 
aunque  arranque  el  alma  con  ella. 

Juan.  Bien  decía  V  ;  Andrés  está  perdido.  Están  to¬ 
mando  inventario  de  cuanto  hay  en  la  quinta, 
para  embargarlo,  y  esta  mañana  han  embarga^ 
do  también  sus  talleres.  -  . 

'  j 

Mar.  ¡Esto  más! 

Juan.-  El  demandante  es  un  tal  Renard,  á  quien  don 
Isidoro  ha  endosado  los  pagarés  de  Andrés. 
Renard  y  D.  Isidoro  son  una  misma  cosa. 
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Mar. 
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Mar.  ¿Y  Andrés  lo  sabe  ya? 

Juan.  Lo  ignoro.  Aquí  debe  venir  de  un  instante  á 
otro.  Marta,  vaya  V.  á  mi  casa  á  esperarnos; 
yo  le  hablaré  primero  y  veré  de  arreglar  lo  que 
sea  posible. 

Mar.  Locura  era,  Juan,  creer  que  la  desgracia  se 
cansaría  de  perseguirnos.  (Fase  por  el  fondo.) 


ESCENA  V. 

JUAN,  luego  ANDRES. 

Juan.  ¡Don  Isidoro  y  Renard!  ¡pobre  Andrés!  metido 
entre  tales  manos,  sólo  un  milagro  de  la  Pro¬ 
videncia  puede  salvarle.  ¡He  aquí  el  resultado 
de  diez  años  de  estudio  y  trabajo!  Y  esos  con¬ 
denados  llegan  con  sus  manos  limpias  á  reco¬ 
ger  el  fruto  que  el  infeliz  ha  sembrado.  Aquí 
está  Andrés  ¡cuán  abatido!  ( Entra  Andrés  por 
la  derecha.) 

And.  ( Dejándose  caer  en  una  silla.)  ¡Todos  me  aban¬ 
donan!  Marta  me  deja.  No  volveré  á  verla:  en 
vano  he  buscado  por  París;  todo  ha  sido  inútil. 
La  desgracia  me  abruma;  me  siento  impotente 
para  luchar  con  ella.  Si  Marta  estuviera  á  mi 
lado,  me  infundiría  valor  y  todo  me  parecería 
fácil. 

Juan.  Andrés,  la  lucha  no  es  ya  posible;  esta  maña¬ 
na  han  embargado  tus  talleres. 

And.  ¿Qué  dices? 

Juan.  Y  en  este  momento  están  embargando  tu  casa. 

And.  ¿Es  posible?  ¿Y  quién  tiene  derecho  á  hacerlo? 

Juan.  Don  Isidoro,  que  no  pudiendo  pescarte  para 

yerno,  se  venga,  valiéndose  de  un  tal  Renard, 
su  testaferro. 

And.  ¡Miserable! 

Juan.  Andrés,  es  llegada  la  hora  de  tomar  una  reso* 

Ilición  heroica.  La  ruina  ó  la  separación  de 
Marta:  escoge.  Si  no  te  sientes  con  fuerzas  bas¬ 
tantes  para  poder  sácriticárselo  todo,  deja  que 
parta,  porque  al  recuerdo  de  lo  perdido  el  por* 
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venir  seria  para  ti  un  suplicio  y  un  martirio 
para  ella. 

ESCENA  VI. 

Dichos  y  VÍCTOR. 

Víct.  ( Entrando  por  el  fondo.)  ¿Es  cierto  cuanto  aca¬ 
ban  de  decirme,  Andrés?  ¿Se  ha  vuelto  V.  loco? 
¡Tener  la  felicidad  al  alcance  de  la  mano  y  em¬ 
peñarse  en  labrar  su  propia  desdicha! 

And.  La  fatalidad  es  quien  en  ello  se  empeña.  Agra¬ 
dezco  cuánto  ha  hecho  V  por  mi,  pero,  por  pie¬ 
dad,  no  venga  V.  ahora  á  aumentar  mi  dolor 
haciéndome  cargos. 

Víct.  ¡Cómo!  Inmóvil,  resignado,  acepta  V  la  ruina 
y  el  oprobio  ¡y  todo  por  una  mujer!  Ese  proce¬ 
der  es  incalificable. 

And.  ¡Caballero! 

Víct.  No  puedo  guardar  silencio.  Yo  fui  amigo  de  su 
paire,  un  hombre  honrado  si  los  hay,  y  en  su 
nombre  debo  de  hablar.  Al  morir  le  legó  á  V. 
una  fortuna  y  un  nombre  sin  tacha;  usted  pier¬ 
de  la  una  y  compromete  el  honor  del  segundo. 
La  quiebra  es  la  deshonra,  Andrés.  Dicen  que 
algunos  viven  de  ella,  pero  yo  he  conocido  á 
muchos  qne  les  ha  costado  la  vida. 

Juan.  (Esto  se  llama  dar  soga  al  ahorcado.) 

Víct.  Deme  V.  su  palabra  de  honor  de  seguir  mis 
consejos  y  haré  cuanto  esté  en  mi  mano  para 
salvarle  Deje  V.  á  esa  mujer. 

And.  Imposible. 

Víct.  ¿Ha  pesado  V.  bien  las  consecuencias  de  tan 

funesta  obcecación?  ¿Se  ha  dado  V.  cuenta 
exacta  de  lo  que  es  un  industrial  que  ha  hecho 
bancarrota?  ¿Ha  reflexionado  V.  en  la  suerte 
que  le  está  reservada  á  ese  desgraciado  á  quien 
la  ley  hiere  con  golpe  mortal  en  pleno  vigor  y 
vida?  A  ese  infeliz  que  nada  tiene  ni  puede  te¬ 
ner  y  á  quien  su  acreedor  arrastra  hasta  la 
tumba,  á  ese  desdichado  que  en  vez  de  nombre 
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sólo  tiene  en  los  libros  del  tribunal  una  cifra: 
la  de  su  pasivo,  como  el  presidiario  un  número 
en  su  registro. 

¿Pero  qué  he  hecho  yo  para  merecer  tal  opro¬ 
bio?  Si  V.  supiera...  si  V.  pudiese  compren¬ 
der... 

Muchos  he  conocido  tan  honrados  como  pueda 
usted  serlo  y  que  han  acabado  de  ese  modo. 
Aún  es  tiempo;  deme  V.  su  palabra. 

No  me  tiente  V.  por  Dios.  Juan,  tú  ves  mi  si¬ 
tuación,  mi  dolor;  dimé:  ¿qué  debo  hacer? 
Puesto  que  vacilas,  Andrés,  nada  debo  aconse¬ 
jarte. 

¿Lo  está  V.  viendo?  El  opina  también  que  seríá 
un  miserable. 

Te  juzgaba  superior  á  todas  esas  contrarie¬ 
dades. 

Tú  no  comprendes  quizás  todo  cuanto  pierdo.’ 
Todos  mis  esfuerzos,  todos  mis  inventos,  todo 
se  derrumba  en  medio  de  las  burlas  de  mis 
competidores  y  enemigos  victoriosos. 

Sin  lucha  no  hay  victoria. 

Entre  los  consejos  de  un  poeta  y  lo§  de  un  ban¬ 
quero  quizás  se  encuentre  un  término  medio. 
Le  doy  á  V.  veinticuatro  horas  para  decidirse. 
Sea  V.  hombre  y  cumpliré  mi  promesa. 

Mis  ideas  no  cambian  en  venticuatro  horas. 
Pero  ¿qué  filtro  le  ha  dado  á  V.  esa  mujer? 
Esto  ya  no  es  amor,  es  locura. 

Es  estimación.  "  / 

Bien  dicho,  Andrés . 

D  Víctor,  tengo  dos  deudas  por  saldar:  la  deu¬ 
da  comercial  v  la  de  honor.  Entre  ambas  no 
cabe  vacilación 

Así  quería  verte.  Ahora  que  estoy  seguro  de  ti 
puedo  decírtelo  todo.  Marta  es  ya  libre:  Regís 
ha  muerto. 

¿Marta  libre  y  nada  me  había  dicho?  ¿En  dón¬ 
de  está? 

En  mi  casa.  ( Andrés  va  para  salir.)  ■ 

¿A  dónde  va  V.? 

A  pagar  mi  deuda  de  honor.  (Fase  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIL 


VÍCT. 


Juan. 

Víct. 
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Víct. 

Juan. 
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VÍCT. 

Juan. 
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Víct. 


ISID . 


VÍCTOR,  JUAN  y  luego  GENOVEVA  y  LUIS. 

He  aquí  unos  sentimientos  muy  laudables,  pero 
temo  que  van  á  costarle  á  Andrés  el  ver  ins¬ 
crito  su  nombre  en  los  tribunales  de  comercio. 
Dios  guarde  á  V.,  caballero.  ( Dirígese  al  fondo.) 
Dios  le  guarde,  profeta  agorero. 

(Deteniéndose  al  ver  entrar  á  Genoveva  seguida 
de  Luis.)  ¡Genoveva!  ¿Usted  aquí? 

Sí,  D.  Víctor. 

(i  Juan.)  Espero  que  llegamos  á  tiempo. 

No  será  dicho  que  quien  ha  honrado  nuestra 
mesa  haya  de  verse,  por  nuestra  causa,  sumido 
en  el  infortunio  que  menos  que  nadie  merece. 
Mi  presencia  en  este  sitio  podrá  parecer  incon¬ 
veniente,  pero  el  deber  me  lo  impone.  Es  preci¬ 
so  salvar  á  Andrés. 

'  A  toda  costa,  pero  se  niega  á  entrar  en  razón. 
Genoveva,  es  V.  un  ángel;  V.  es  el  consuelo  de 
todos  los  que  sufren. 

(Mostrando  unos  papeles  que  trae  en  la  mano.) 
Aquí  está  el  acta  de  embargo  que  acaban  de 
entregarme  Gomo  nada  entiendo  de  estas  co¬ 
sas,  las  considero  inútiles.  ( Rasga  los  papeles.) 
¿Qué  ha  hecho  V.?  ¡Cien  mil  francos! 

Dios  la  bendiga  á  V.,  Genoveva. 

Ahora  arreglemos  cuentas.  Présteme  V.  su  car¬ 
tera,  D.  Víctor. 

(. Dándosela i )  Aquí  está,  pero  ¿qué  intenta  usted 
hacer? 


ESCENA  VIII. 


Dichos  é  ISIDORO. 


{Que  llega  jadeante.)  ¡Mi  hija!  ¿Dónde  está  mi 
hija?  ¡Qué  veo!  ( Depara  en  los  papeles.)  Tienes 
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la  audacia  de  prevenirme  que  te  encontraré 
aquí,  llego,  y  lo  primero  que  se  ofrece  á  mi  vista 
son  mis  cien  mil  francos  hechos  añicos  y  espar¬ 
cidos  por  el  suelo.  Pero,  niña,  ¿qué  locura  es 
esta?  ¿No  sabes  que  debo  reembolsar  ese  dine¬ 
ro  á  Renard?  Nunca  te  perdonaré  lo  que  acabas 
de  hacer. 

Gen.  (Echando  samas  en  la  cartera.)  Papá,  no  me  in¬ 
terrumpa  V.;  déjeme  concluir  la  suma. 

Luis.  (Que  pagará  probablemente  tu  bolsillo.) 

Gen.  (i  Luis,  mostrándole  la  cartera.)  ¿Está  confor¬ 
me  esta  cantidad? 

Luis.  Perfectamente. 

Isid.  Pero  ¿qué  significa  esto?  ¿acabarás  de  expli¬ 

cármelo?  ¿Qué  hemos  venido  á  hacer  aquí? 

Gen.  Negocios,  papá;  negocios,  muchos  negocios. 

Juan  (Esta  chiquilla  vale  un  tesoro.) 

Isid.  Valientes  negocios  vas  tú  á  hacer. 

Gen.  Ahora  lo  veremos.  Papaíto,  desde  ayer  á  las 

once  y  media  me  es  V.  deudor  de  la  suma  de 
quinientos  setenta  y  seis  mil  setecientos  cua¬ 
renta  y  dos  francos  y  quince  céntimos. 

Isid.  ¿Eli?  Yo  no  debo  nada  á  nadie. 

Gen.  Perdone  V.,  papá,  pero  V.  olvida  que  soy  ya 
mayor  de  edad . 

Isid.  ¡Mayor  de  edad! 

Gen.  Y  pido  cuentas. 

Isid.  Cuentas,  ¿cuentas  á  tu  padre? 

Gen.  Precisamente  porque  es  V.  mi  padre,  me  debe 
los  quinientos  setenta  y  seis  mil  setecientos 
cuarenta  y  dos  francos  y  quince  céntimos... 

Isid.  Habré  comprendido  mal;  no  es  posible  que 

digas  tú  eso. 

Gen.  Tendrá  V.,  pues,  la  bondad  de  hacer  depositar 
en  mi  nombre  en  casa  de  D.  Víctor  la  suma 
de  trescientos  mil  francos,  á  la  disposición  de 
la  razón  social  «Andrés  Dalesme  y  compañía» 
Mi  esposo  y  yo  entramos  á  formar  parte  de  la 
sociedad. 

Isid.  ¿Tu  esposo? 

Gen.  Queremos  también  hacer  negocios. 

Isid.  Tu  esposo,  pero  ¿qué  esposo?  Yo  estoy  en  babta. 
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El  que  he  elegido.  Usted  me  ha  otorgado  am¬ 
plias  facultades  y  dispongo  de  ellas. 

¡Que  tú  has  elegido!...  ¡Santo  Dios!  A  mí  me  va 
á  dar  algo.  Dime,  ¿es  rico  al  menos? 

(Ya  vibró  su  cuerda  sensible.) 

No  tiene  un  céntimo;  por  lo  tanto  vamos  á  em¬ 
prender  negocios,  muchos  negocios. 

(Frutos  de  la  enseñanza  que.  le  han  dado.) 

Pero,  explícate  de  una  vez.  ¿Qué  esposo  es  este? 
(. Bajando  los  ojos  y  señalando  á  Juan.)  Juan. 
¡Yo! 

¡Juan!  No  nos  faltaba  otra  cosa.  (Se  deja  caer  en 
el  sillón.) 

Le  va  á  dar  un  ataque  apoplético. 

No  es  probable;  acaban  de  sangrarle. 

¡Yo,  su  esposo!  Peroesto  es  imposible,  señorita. 
(A  Juan .)  ¡Imposible!  ¡Y  yo  que  creía  que  V, 
me  amaba! 

¡Oh,  sí!  la  amo,  la  adoro,  porque  es  V.  el  col¬ 
mo  de  la  gracia  y  de  la  bondad  Su  sonrisa  es 
una  tentación  y  su  mirada  un  consuelo.  ¡Oh,  sí! 
la  amo  á  V.;  pero  por  eso  mismo  no  puedo 
aceptar  su  sacrificio,  porque  es  un  sacrificio  y 
no  otra  cosa  lo  que  V.  se  impone.  No  ha  pensa¬ 
do  V.  en  esta  boda  más  que  para  salvar  á  mi 
amigo. 

Se  engaña  V.,  no  me  sacrifico,  y  aseguro  mi 
felicidad 

No.  Déjeme  V.  solo  en  mi  aislamiento,  y  cuan¬ 
do  la  pena  me  agobie  murmuraré  en  voz  baja  el 
nombre  de  Genoveva,  y  este  nombre  será  mi 
consuelo. 

(Que  escuchaba  y  se  levanta.)  ¡Muy  bien,  Juan, 
muy  bien  dicho!  Siempre  le  he  tenido  á  V.  por 
un  hombre  honrado.  Obrar  de  otro  modo  sería 
una  falta  de  delicadeza,  (i  Genoveva.)  Vámonos, 
niña. 

No,  papá;  V.  me  permitió  casarme  á  mi  gusto. 
Si  te  lo  permití  ayer,  telo  prohíbo  hoy.  ¡Valien¬ 
te  esposo  ibas  á  elegir!  ¿No  ves,  infeliz,  que 
durante  toda  su  vida  no  ha  hecho  otra  cosa 
que  dejarse  explotar,  robar  y  saquear  por  todo 
el  mundo?  ¡Qué  diablos!  Harto  me  consta, 
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En  eso  dice  V.  verdad.  .  : 

¿Lo  ves?  Hasta  lo  confiesa. 

Piies  no  tendré  otro  marido. 

¡Pero  si  no  tiene  sobre  qué  caerse  muerto! 
Tiene  en  cambio  el  nombre  de  su  padre,  un 
nombre  honrado  .'. 

Que  ya  es  harto  tener  en  los  tiempos  que  co¬ 
rremos..  .  . 

Mi  hija  lo  tiene  también  y  posee  además  qui¬ 
nientos  mil  francos. 

Perdone  V.;  quinientos  setenta  y  seis  mil  se¬ 
tecientos  cuarenta  y  dos  y  quince  céntimos. 
Razón  de  más.  (¿Quién  diablos  le  mete  á  és¬ 
te,..!')  Juan,  confío  en  V.,  que  es  un  buen  mu¬ 
chacho:  rehúse  V. 

Vamos  á  ver,  D.  Isidoro,  ¿qué  liaria  V.  en  mi 
lugar? 

¡Yo,  yo!  (A  Genoveva.)  Es  inútil;  nunca  consen¬ 
tiré. 

¡A  qué  sí!  {Le  va  abrazando  mientras  cuenta. 
A  la  tercera  Isidoro  la  abraza  á  su  vez.)  A  la 
una,  á  las  dos...  ¡á  las  tres! 

¡Ah,  diablilo!  Me  doy  por  vencido,  pero  júrame 
al  menos  no  separarte  de  mi  lado. 

Concedido,  {Genoveva  pasa  junto  á  Juan.) 


ESCENA  IX. 

Dichos,  MARTA  y  ANDRES. 

{Marta  y  Andrés  llegan  por  el  fondo,  cogidos 
del  brazo.) 

¡Marta.  Marta!  Venga  V.  á  presenciar  el  des¬ 
enlace  de  un  cuento  de  hadas  Nos  casamos  y 
promete  amarme.  Andrés,  seré  industrial,  voy 
á  ser  tu  socio,  pero  no  temas:  no  me  ocuparé  de 
nada. 

(A  Genoveva .)  Ha  de  ser  siempre  V.  nuestro  án¬ 
gel  tutelar. 

Señores,  tengo  el  honor  de  presentarles  á  mi 
esposa. 


Mar. 
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Mi  eterno  cariño  será  el  premio  de  tu  noble  pro¬ 
ceder. 

Nunca  hubiera  pensado  eso  de  V.,  Juan.  . 

Ni  yo  tampoco 

¿De  manera  que  va  á  ser  preciso  concederle  la 
mano  de  mi  hija? 

Será  la  vez  primera  que  otorgue  V.  algo  gratis, 
querido  suegro. 


Juan. 
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